EM TORNO DE MARX



Karl Marx como Prometeu acorrentado. Na mitologia grega, Zeus castigou

o tita por ter roubado o fogo dos deuses a fim de entrega-lo aos homens:
acorrentado a uma coluna, tinha seu figado devorado todos os dias por
uma 4guia; durante a noite, o 6rgdo se regenerava para, no dia seguinte,
a tortura se repetir. Na alegoria, Marx esta acorrentado a uma prensa,
e seu figado ¢ devorado pela 4dguia simbolo da Prussia, representando
a repetida censura sofrida, em especial na Gazeta Renana,
fechada pelo governo prussiano em 1843.
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NOTA

Muitas das citagoes foram inseridas com base em antigas anotagoes do autor. Por esse motivo,
podem as vezes carecer de referéncias bibliograficas completas. Todos os esforgos foram feitos
para complementar tais referéncias, porém nem sempre isso foi possivel.

Também procuramos incluir informagdes adicionais sobre pessoas mencionadas pelo autor, como
o nome completo ¢ as datas de nascimento e morte (quando era o caso). Quando, porém, nio
havia uma fonte segura para garantir a veracidade desses dados, optamos por nio os inserir.



ADVERTENCIA PRELIMINAR: DIFICULDADES NO CAMPO DE BATALHA

Ao longo do ultimo século (“dltimo”, ¢ claro, no sentido de mais recente),
a nossa vida sofreu modifica¢ées impressionantes. Em ritmo vertiginoso, os
computadores transformaram as condig¢oes de trabalho de um niimero crescen-
te de pessoas. A “industria cultural” adquiriu uma influéncia enorme, através
da manipulagio do entretenimento.

O passado pode nos ajudar, enriquecendo nosso quadro de referéncias. Mas
pode também nos atrapalhar, induzindo-nos a preservar ideias jd superadas.

Neste livro, buscou-se pensar as consequéncias da crise no campo do pen-
samento de esquerda, cujo expoente — pela maior influéncia histérica que tem
exercido nos tltimos 180 anos — ¢ o filésofo socialista Karl Marx (1818-1883).
Sobre ele, jé existem numerosas bibliotecas. O leitor tem todo o direito de in-
dagar o que pretende ser este volume que surge ocupando novo espago nas pra-
teleiras. Qual ¢ a ideia original que ele traz?

Em termos simples, a ideia é a seguinte: Marx se tornou uma celebridade
por suas intervengdes polémicas no campo da histéria, na critica da economia
politica, na andlise das lutas de classes e na mudanga das relacoes de produgao.
Um aspecto de sua contribui¢do a construgio do conhecimento na cultura do
Ocidente, porém, ficou subaproveitado: a dimensao filoséfica.

Houve um inevitdvel prejuizo no alcance de conceitos politicos, econd-
micos e histdricos apoiados em concepgoes tedricas — mais especificamente
filoséficas — que nao haviam assimilado toda a importancia das ideias de
Marx sobre o homem (sujeito da préxis) e a histéria (que abrangia tudo). O
sujeito transforma a si mesmo e transforma historicamente o mundo. Esse
movimento jamais ¢ apreendido por cientistas que pregam a pseudoneutrali-
dade metodolégica.

Os cientistas erram. Nao s6 eles: todos nds erramos. E ¢ errando e corrigin-

do o erro que se aprende. Na esperanca de diminuir seus erros, os homens apren-
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dem a pensar mais criticamente e, por extensao, mais autocriticamente. O exer-
cicio do didlogo abre espaco para conhecimentos novos e ajuda a evitar que se
percam conhecimentos desmistificadores.

Relembrar velhos mestres é tarefa da cultura viva. Este volume abre espago
a reflexes sobre Theodor Wiesengrund Adorno (1903-1969), Herbert Marcu-
se (1898-1979), Jean-Paul Sartre (1905-1980), Walter Benjamin (1892-1940),
Gyorgy Lukédcs (1885-1971) e Antonio Gramsci (1891-1937). Nao para que
sejam imitados, é dbvio, mas para que sejam digeridos de maneira a dar vida

nova a filosofia. No presente caso, 2 filosofia de Marx.



primeira parte

EM TORNO DE MARX



Documento que ordena a expulsdo de Marx de Paris, apds manifestacao
popular de 13 de junho de 1849, que cobrava do presidente
e da Assembleia Legislativa respeito a constituicao de 1848.



MARX: O HOMEM E A OBRA REVISITADOS

O pensamento de Marx estd sendo submetido a uma severa revisio. Os que
usam as ideias do mestre, ou simpatizam com elas, vém manifestando certa per-
plexidade. O marxismo morreu? Se ainda estd vivo, onde se acham seus centros
de elaboracio tedrica mais influentes?

Por mais brilhante que tenha sido & época de sua cria¢io no século XIX,
por mais notdvel que tenha sido sua marca no século XX, o marxismo se res-
sente das graves derrotas que tem sofrido neste inicio do século XXI. Desde o
comego da sua interven¢io no movimento operdrio europeu, 0 marxismo vem
tendo uma trajetéria acidentada.

Marx deixou claro que nao gostava do nome “marxismo”, via-o com md von-
tade. E a md vontade se justificou quando, apds sua morte e sem que Friedrich
Engels (1820-1895) pudesse impedir, o termo passou a circular com grande
desenvoltura, designando um conjunto de ideias que vinha de Marx mas arti-
culava-se de maneira peculiar.

No fim do século XIX, Karl Kautsky (1854-1938), com o prestigio e o
poder de quem era reconhecido simultaneamente como maior tedrico marxis-
ta e secretdrio-geral do primeiro partido de massas na histéria do Ocidente, o
Partido Social-Democrata da Alemanha, contribuiu de maneira decisiva para a
adog¢do de um conjunto de textos de Marx que foram preparados para ser lidos,
estudados e traduzidos na agao pelos militantes.

Marx, como sabemos, escreveu muito. A edicao MEW (Marx-Engels-Werke)
tem 45 volumes*. Pouquissimas pessoas tinham condig¢ées de ler tudo que ele
escreveu. Por isso, Kautsky teve enorme sucesso quando selecionou os textos

que lhe pareciam ser, de fato, os mais importantes. As ideias de Marx foram

* Karl Marx e Friedrich Engels, Werke (Berlim, Institut fiir Marxismus-Leninismus, Dietz,

1956-1968). (N. E.)



organizadas como uma “doutrina”, algumas foram descontextualizadas, ou-
tras sofreram uma simplificagio excessiva, justificada em nome da urgéncia
da acao.

A reducio do aspecto filoséfico do pensamento de Marx as férmulas tedri-
co-politicas dificultava aos leitores o entendimento dos conceitos que o pen-
sador alemao criava. Alids, esta é uma diferenca a ser levada em conta: Marx
criava seus conceitos; os leitores da versao doutrindria do marxismo kautskiano
encontravam as ideias feitas e, em alguns casos, pré-digeridas.

Nao seria justo ignorarmos os méritos de Kautsky. Mas, quando se conver-
teu a0 marxismo, era adepto da teoria darwinista e constatou, dizia ele, que
nio fora preciso mudar nada. A dialética, na época, era dificil de ser assimilada,
e Kautsky, apesar de sua erudicio, nao parece té-la entendido. Nao era uma
falha pessoal: era consequéncia da formacio filoséfica escancaradamente con-
servadora proporcionada as pessoas.

Outra dificuldade precisa ser lembrada. Alguns dos escritos imprescindiveis
a0 estudo especifico da filosofia de Marx s6 foram publicados apds sua morte,
ocorrida em 1883. A ideologia alema* foi publicada em 1932, assim como as
“Teses sobre Feuerbach”** (Engels publicou-as antes, mas num texto que con-
tinha palavras diferentes das de Marx). Os Manuscritos econémico-filosdficos*™*
de 1844 também foram publicados em 1932. E os Grundrisse (um esbogo do
que seria O capital****) foram publicados em 1939, porém s6 circularam mais
amplamente no fim da Segunda Guerra Mundial, a partir de 1945. Mesmo
leitores criticos que pudessem entender a densa argumentagiao de Marx nio
poderiam ler manuscritos nio publicados.

Os prejuizos decorrentes dessa situagao foram enormes. Do angulo de Marx,
era previsivel que os intelectuais conservadores detestassem O capital, sem se
dar ao trabalho de apontar e condenar nele elementos insuficientes (até gosta-
riam de saber se o livro tinha mais deficiéncias). Do angulo dos trabalhadores
e de seus aliados, empenhados em derrotar a burguesia e acabar com o capita-

lismo, as armas de luta deviam incorporar os avangos do conhecimento.

* Sao Paulo, Boitempo, 2007. (N. E.)

** Em A ideologia alemi, cit. (N. E.)

*** Sa0 Paulo, Boitempo, 2004. (N. E.)

##xx 22. ed., Rio de Janeiro, Civilizagao Brasileira, 2008. (N. E.)
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A agao transformadora tem de ser rigorosa, precisa, oportuna. Para isso, a
préxis necessita da teoria. E nem toda teoria é boa. Grandes construgoes tedri-
cas jé sofreram derrotas considerdveis em batalhas travadas contra ideias im-
provisadas e frageis. Por qué? Porque os combates histéricos sao decididos no
plano da atuagao das forcas materiais.

Os conceitos, as imagens, as opgdes podem promover o enraizamento de
convicgoes nos individuos, a paixdo pode arrebatd-los; mas, quando se poem
em movimento, eles sao inapelavelmente individuos de carne e osso, corpos
ciosos de sua corporeidade.

Um segundo movimento — de fisionomia revoluciondria, mas vocagao re-
formista — acompanhou a cria¢io da Unido Soviética e as atividades dos parti-
dos comunistas: 0 marxismo-leninismo. Os estragos que causou 2 teoria foram
ainda maiores do que aqueles da corrente liderada por Kautsky.

Diante de uma bateria de conceitos esgarcados, era possivel sustentar que
se estava realizando um grande esfor¢o no sentido de se aproximar do modelo
da “sociedade sem Estado”, que seria o comunismo. O sucessor de Vladimir
Ilitch Lenin (1870-1924), Josef Stalin (1879-1953), em face das evidéncias
de que o Estado soviético se fortalecia cada vez mais — em vez de desaparecer,
como Marx queria — chegou a sustentar que o crescimento do Estado era um
momento dialeticamente necessdrio de seu desaparecimento.

A dialética, da qual Stalin tinha conhecimentos superficiais, trabalha com a
dindmica das contradiges e estd obrigada a respeitd-las para poder efetivamente
superd-las. No periodo em que Stalin comandou a URSS e o movimento comu-
nista internacional, o marxismo-leninismo tinha uma relacio invidvel com as
contradigbes: ora as ignorava, negava que tivessem importancia, ora atribufa seu
cardter dialético a contradi¢des légico-formais, ora reduzia eventos histéricos a
meros resultados de determinada causa (a histéria regida pela relagio de causa e
efeito passa a ser consequéncia “natural” de uma causa anterior).

Stalin era um politico esperto. Como nao tinha talento para a teoria, apoiou
tendéncias tedricas que adulteravam o marxismo e reduziu certos temas tedricos a
quase banalidades. Em sua abordagem do conceito de ideologia (em O 18 de

brumdrio™, por exemplo, Marx examina os vinculos entre a cultura e as opgoes po-

* Sao Paulo, Boitempo, no prelo. (N. E.)



liticas das classes sociais), o dirigente comunista russo tendia a reduzir as ideias as
condic¢des sociais que as condicionavam, vendo nelas os efeitos de uma causa; as-
sim, ele via em Georg Friedrich Hegel (1770-1831) ndo o génio da dialética, cuja
leitura Marx e Lenin recomendavam, mas um mero filésofo reaciondrio alemao.

Mais grave que a pobreza do nivel dos comentirios de Stalin sobre ques-
toes tedricas foi a repressdo sistemdtica adotada na URSS. Enquanto Marx,
libertariamente, concebia o comunismo como uma sociedade sem Estado,
Stalin “expurgava” milhares de cidadaos, entre os quais dois ter¢os do comité
central de seu partido. E uma cruel ironia da histéria que para a opinido p-
blica 0 marxismo esteja mais identificado com o ditador russo do que com o
filésofo alemio.

Se, de um lado, havia marxistas que pretendiam ser fiéis a filosofia do pensa-
dor revoluciondrio, mas nunca chegaram a ter nas massas uma infima parcela da
repercussio do marxismo “oficial” dos soviéticos, de outro lado, o imenso peso
do Estado soviético, seu poder militar e sua vitéria contra Adolf Hitler (1889-
-1945) possibilitaram a cooptagio de numerosos intelectuais e artistas rebeldes.

Em diferentes momentos e graus, aproximaram-se do movimento comu-
nista pintores como Pablo Picasso (1881-1973), Di Cavalcanti (1897-1976),
Candido Portinari (1903-1962), cineastas como Charles Chaplin (1889-1977),
Luchino Visconti (1906-1976), Jean Renoir (1894-1979), Ettore Scola (1931),
cientistas como Paul Langevin (1872-1946), John Burdon Haldane (1892-
-1964), Henri Wallon (1879-1962), Jean-Frédéric Curie (1900-1958) e Iréne
Joliot-Curie (1897-1956), arquitetos como Oscar Niemeyer (1907), escritores
como Bertolt Brecht (1898-1956), Paul Eluard (1895-1952), Louis Aragon
(1897-1982) e tantos outros. (A lista poderia se alongar ainda mais. Sem maior
esforco de meméria: André Gide (1869-1951), Henri Barbusse (1873-1931),
André Malraux (1901-1976), André Breton (1896-1966), Jorge Semprun
(1923), John Steinbeck (1902-1968), Alejo Carpentier (1904-1980), Gabriel
Garcia-Mérquez (1927), Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir (1908-1986),
José Saramago (1922-2010), Erskine Caldwell (1903-1987), Theodore Drei-
ser (1871-1945), Italo Calvino (1923-1985), Jorge Amado (1912-2001), Gra-
ciliano Ramos (1832-1953), Carlos Drummond de Andrade (1902-1987),
Oswald de Andrade (1890-1954), Howard Fast (1914-2003), Dashiell Ham-
mett (1894-1961), Lillian Hellman (1905-1984), Arthur Miller (1915-2005),
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Vasco Pratolini (1913-1991), Roger Vailland (1907-1965), Pier Paolo Paso-
lini (1922-1975), Garcia Lorca (1898-1936), John dos Passos (1896-1970)
e Pablo Neruda (1904-1973). O que terd levado tantos e tdo importantes
criadores culturais a assumir posi¢goes de simpatia pela URSS ou de apoio
ao0s comunistas?

Cada caso é um caso. Cada um travava, além dos combates na esfera publi-
ca, suas batalhas na solidao da esfera privada. Uns achavam que por caminhos
tortuosos, afinal, talvez a sociedade chegasse a organizar os homens para uma
vida mais livre e mais justa. Outros se horrorizavam com o édio e o cinismo
dos anticomunistas.

Por mais que tenham lamentado o fim da URSS, que deixou o mundo in-
teiro as voltas com a politica agressiva e a prepoténcia dos norte-americanos,
houve alguns marxistas rebeldes que confessadamente sentiram certo alivio
com a imprevista derrocada do Estado fundado por Lenin. Ampliava-se assim
o0 espaco em que se podia fazer a desejdvel releitura de Marx, rediscuti-lo, rea-
valid-lo. Os personagens dessa histéria do marxismo, que se destacaram pela
qualidade de seu pensamento, sio bastante conhecidos, e pagaram um preco
muito alto por sua independéncia. O italiano Gramsci, o hiingaro Lukdcs e
o alemao Adorno sio autores de obras de leitura imprescindivel. Benjamin
também escreveu textos ousados, importantes, mas outros nomes poderiam ser
acrescentados aqui: Palmiro Togliatti (1893-1964), Ernst Bloch (1885-1977),
Mikhail Bakhtin (1895-1975) etc.

Uma recuperacio da criatividade e do vigor critico do pensamento radical
de Marx depende dessa espécie de ensaista, de autores capazes de fazer comen-
tarios instigantes, provocadores. Podemos imaginar as surpresas, os sustos e
as alegrias que nos seriam proporcionados por novos Gramscis, Lukacses,
Adornos, Benjamins. E — por que nao? — por novos Antonios Candidos, Chi-
cos de Oliveiras, Robertos Schwarzes, Sartres, Karels Kosikes, Paulos Arantes,
Michaels Lowys, Carlos Nelsons Coutinhos e outros.

Essa imagem, contudo, é incompleta, por isso permanece utépica. O pen-
samento de Marx precisa aproveitar as contribui¢des desses tedricos batalha-
dores, sem dudvida, pois sdo elas que 0 mantém vivo; mas, para ser coerente com
sua concepg¢io da histéria, para ressurgir com toda a sua forga no campo de

batalha, ele precisa encontrar nos movimentos sociais seu “exército”, seus “por-
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tadores materiais”, aos quais ele leva sua perspectiva revoluciondria. E tratar de
desenvolvé-la em sintonia com a experiéncia que aqueles homens estao viven-
do. E o encontro da a¢io com a teoria — aquilo que Marx chamou de prixis.

A préxis é o conceito central da filosofia de Marx, o que estd mais vivo nela.
E a matriz de uma concepgao original da histéria, uma concepgio que, sendo
materialista, reconhece o poder do sujeito de tomar iniciativas, fazer esco-
lhas. Por isso, precisa de uma ética. Depende de valores que lhe permitam
empenhar-se em projetos de transformagao do mundo, na criagdo de um
tipo melhor de sociedade, num futuro pelo qual valha a pena lutar. Sao os
valores — “vale a pena” — que fazem um operdrio politizado levantar da cama
de madrugada para participar de uma greve.

Desde que Marx analisou criticamente o capital, quer dizer, o modo de
produgio capitalista, o sistema se modificou bastante, e muitas coisas escritas
no livro estao envelhecidas ou superadas. As formas de intervenc¢io do Estado
na economia se sofisticaram, a produgio cultural cresceu uma enormidade e
tornou-se capaz de uma influéncia que no tempo de Marx era inimagindvel. A
burguesia promoveu um vertiginoso desenvolvimento das forgas produtivas, os
avangos tecnoldgicos sio espantosos. O que devemos concluir, entio, é que
essa andlise critica do capitalismo estd morta?

Sao legitimas as ddvidas na resposta a essa pergunta. De um lado, podemos
pingar afirmagées improcedentes no texto de Marx. De outro, do século XIX
até o inicio do século XXI, nenhum dos grandes problemas apontados pelo
filésofo foi resolvido pelo capitalismo. O capital, na medida em que passou a
funcionar como o centro da vida social, continua extraindo “mais-valia” dos
trabalhadores. O mercado joga todos contra todos, cultivando um espirito ul-
tracompetitivo, ferindo a sensibilidade das pessoas, endurecendo seu coragao.

O préprio avango tecnoldgico vertiginoso, tal como é feito, em estreita as-
socia¢do com o lucro (gosto de lembrar que o termo vem do latim /ucru, que
deu origem tanto a “lucro” como a “logro”), privilegia nos investimentos as
atividades mais lucrativas e gera uma taxa alta, permanente, de desemprego.

Posto sob o controle da sociedade, o0 mercado pode lhe prestar servigos rele-
vantes como indicador de tendéncias que exigem atencao e requerem providén-
cias; transformado pela burguesia em centro da vida social, assume caracteristicas

inumanas, patoldgicas, com graves consequéncias e perversos efeitos colaterais.
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O mesmo se pode observar na atual interven¢io do Estado na sociedade.
Chamando a atenc¢do para a radical — inelimindvel — “estranheza” que existe na
relacdo do Estado com a sociedade, Marx repele as tentativas de setores que
concebem a histdria politica como um processo que se esgotaria quando alcan-
casse o nivel ideal de um “Estado bom”. Nio se trata absolutamente de subes-
timar as imprescindiveis lutas por reformas, os combates por mudangas demo-
cratizadoras parciais nessa institui¢ao chamada Estado. Trata-se apenas de ser
realista: aproveitar as batalhas e escaramugas da guerra que a burguesia nos im-
poe, sem alimentar ilusées a respeito dos limites daquilo que os adeptos do
“Estado bom” insistem em apresentar como alvo “suficiente” para o esfor¢o dos
“socialistas sensatos”.

O que, entio, estd realmente morto no pensamento de Marx? Seus escritos
politicos, embora contenham alguns pontos agudissimos, constituem as ve-
zes abordagens insatisfatdrias de fendmenos que viriam a revelar-se bem mais
complexos do que ele supunha. Na Europa do tempo do Manifesto Comunista
(1848), nao havia partidos de massa nem sindicatos de massa. Excepcional-
mente, a politica conseguia sensibilizar milhares de pessoas; passaria, no século
XX, a sensibilizar milhoes.

Nos desdobramentos da dinimica da industrializagdo, Marx chegou a pre-
ver uma polariza¢io que resultaria na contraposicio entre as duas classes de-
cisivas: a burguesia e o proletariado. Equivocou-se. Mais tarde, ele préprio, de
passagem, previu nas sociedades industriais uma proliferacio de classes e gru-
pos — sem se dar ao trabalho de fazer uma autocritica.

Em sua constante busca de universalidade, Marx, em seus tltimos anos, pas-
sou a ler muito sobre sociedades abrangidas pelo capitalismo, porém nao facil-
mente assimildveis pelo capitalismo “cldssico”: China, ndia, Argélia. Mas o
que observou nio modificou sua concepgao da histéria. No plano dos senti-
mentos pessoais, na tnica vez em que saiu da Europa, foi a Argélia e detestou
a viagem.

Uma enciclopédia norte-americana encomendou a Marx um longo verbete
sobre Simon Bolivar (1783-1830) e ele aceitou a incumbéncia. Redigiu um

texto ruim, baseado em informantes facciosos que, contrariados por Bolivar,

* Sao Paulo, Boitempo, 1998. (N. E.)



empenharam-se em calunid-lo e ridicularizd-lo. Marx nio nos ajuda em nada a
compreender a relacio de Bolivar com os povos cuja luta pela independéncia
este liderou.

Os tedricos que atualmente se movem no 4mbito da controvérsia entre os
socialistas e os defensores do capitalismo reconhecem que devem muito a Marx,
porém sabem que em alguns momentos a discussao envolve questdes que ne-
cessitam de novos enfoques, novas ferramentas. Alguns se dedicam alegremen-
te a salientar “impropriedades” nos escritos do pensador revoluciondrio e pra-
ticam o que ji mereceu a designacio de “catar piolhos em couro de elefante”.

O que “pedimos” a Marx? O que esperamos encontrar em seus escritos? De
maneira geral, o que prevalece hoje, nas respostas a essas duas perguntas, tem a
ver com nossa preocupagio com a liberdade. O que entendemos por liberdade
nas condi¢oes atuais, no Brasil e no mundo? A liberdade, tal como é vivida por
individuos cada vez mais autbnomos, é sempre prejudicada pelos movimentos
que se insurgem contra a desigualdade social? Até quando os valores éticos, que
s6 se realizam de modo significativo em ligacdo com auténticas comunidades
humanas, conseguirio resistir a0 bombardeio de cinismo e egocentrismo sofri-
do por nossas sociedades pulverizadas? Até quando a burguesia chorard sua
incapacidade de impingir a sociedade os valores quantitativos — leia-se: o di-
nheiro — na fungio de valores qualitativos essenciais? E até quando os domi-
nantes insistirao nas tentativas de convencer os dominados de que o valor de
troca ¢é mais importante que o valor de uso?

A concepgao do homem em Marx ¢ clara: 0 homem ¢ o sujeito da préxis,
que existe transformando o mundo e a si mesmo. E um ser que inventa a si
mesmo, por isso as vezes nos surpreende e escapa. Na confusido criada hoje
em dia pelo capitalismo, os individuos se libertam de grilhoes envelhecidos,
mas assumem outros vinculos, novos grilhdes, que também os aprisionam.
Bertolt Brecht, em sua Mie coragem e seus filhos*, poe em cena uma mulher
do povo que descobre que pode fazer da guerra um bom negécio, porém a
guerra vai lhe matando os filhos. Nao foi por acaso que Brecht disse certa vez

que Marx era o espectador ideal de suas pegas.

* Em Teatro complero (Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1999), v. 6. (N. E.)
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A direita enfrenta enormes dificuldades para dar a Marx um atestado de
ébito convincente. Para declard-lo defunto, procura desviar a discussio das
ideias para a pessoa. Marx, que foi cassado e perdeu a cidadania alema sem
ganhar a cidadania inglesa, ¢ criticado como “mau cidadio”.

Alguns lembram que na intimidade do lar ele era bastante conservador.
H4 uma carta sua para Paul Lafargue (1842-1911), entiao namorado de sua
filha Laura (1845-1911), bastante conhecida: nela, Marx lhe diz que se com-
porte, que ndo toque na moga, que nao invoque seu sangue cubano (crioulo) e
aja de acordo com as normas de conduta vigentes na Inglaterra, no meridiano
de Greenwich. E manifesta, como qualquer pai burgués, sua preocupagao com
a falta de dinheiro de Paul Lafargue, que nao assegurava a Laura o nivel de
vida a que ela estava acostumada.

Mais grave ¢ o caso do filho que Marx teve com Héléne Demuth (1820-
-1890), quando sua mulher, Jenny von Westphalen (1814-1881), estava fora
do pais. Engels assumiu a paternidade, livrando a cara do amigo, mas, antes de
morrer, esclareceu o ocorrido. E a filha cagula de Marx, Eleanor (1855-1898),
dizia que chorava nao porque o pai tinha tido um filho adulterino e guardado
segredo, e sim porque ele teria pedido a Engels que entregasse o menino para
ser criado por uma familia do East End, em Londres, sem se interessar por ele
em nenhum momento.

Sdo informagdes que nos trazem aspectos da personalidade de Marx que
cada um pode avaliar por sua conta e risco. Nao creio, contudo, que essas ati-
tudes infelizes, que langam manchas sobre 0 homem, possam ser consideradas
partes “mortas” do pensamento marxiano. Nos incidentes recordados nio ha
nenhum conceito filoséfico comprometido: sio fraquezas do homem, nio do

pensador. Um génio nem sempre é genial em tudo que faz.



De pé, Friedrich Engels e Karl Marx.
Sentadas, as filhas de Marx: Jenny, Eleanor e Laura.



MARX E A MORAL

“Sujeito”, etimologicamente, vem de subjectus, sujeitado, subordinado a um
principio que parece se impor por si mesmo. Nas condigées em que a vida estd
organizada, sob pressao da burguesia, os sujeitos se orgulham de suas iniciativas e
a convic¢do de que sao autdbnomos ¢é tao forte que o sentido da palavra mudou.

O sujeito ficou sendo aquele que se contrapoe ao objeto e com frequéncia
exerce sua autoridade sobre o outro, ou seja, impde ao outro a sua lei. O reco-
nhecimento da subjetividade e de toda a sua forca, contraposta 2 do objeto,
prevaleceu na filosofia moderna e contemporanea.

Por outro lado, constatou-se que a objetividade ndo era menos exigente do
que a subjetividade. Em principio, sempre podemos nos equivocar: queremos
alcancar um conhecimento seguro, confidvel — objetivo — da realidade e resva-
lamos inadvertidamente no subjetivismo. O sujeito, ao tomar consciéncia da
crise que nao pode deixar de enfrentar, cultiva ddvidas, passa a observar de for-
ma mais reflexiva a dimensao interior de sua consciéncia e desenvolve a capa-
cidade de conviver com as incertezas.

René Descartes (1596-1650), em sua aventura filoséfica, achou que s6
construiria seu sistema filos6fico se se submetesse ao teste de uma duivida abso-
luta, que abrangeria mesmo sua prépria existéncia. Havia algo de ingénuo no
pensador barroco e em seu pressentimento de que novas preocupagdes € novos
critérios seriam necessdrios (sempre s20).

As condicoes atuais sao diferentes. As pressoes sao outras. O sujeito nao se
pergunta se ele de fato existe, como Descartes (1596-1650) chegou a indagar
sobre si mesmo. O que ele pergunta ¢é se determinada conjuntura do mercado
¢ favordvel a um bom negécio. O mercado, posto no centro da dinimica da so-
ciedade, cobra das pessoas que desenvolvam o espirito competitivo, tomem
iniciativas, fagam escolhas rdpidas, movam-se em ritmos que podem se tornar

vertiginosos. Vivemos como se estivéssemos em guerra. (E, em certo sentido...)

21



H4, mais do que nunca, um conceito de Marx que corresponde a essa de-
manda de conhecimentos construidos em condi¢oes muito problemadticas e
aponta para possibilidades animadoras em nosso esforco para segurar com fir-
meza as duas extremidades da corrente: a praxis.

A préxis surge quando o sujeito humano se contrapoe ao objeto e comega a
desenvolver um longo trabalho de subordinac¢io dos movimentos da realidade
objetiva aos seus projetos. E uma atividade que precisa da teoria para, auto-
criticamente, proporcionar ao sujeito o poder de fundamentar suas decisoes e
superar seus erros ou insuficiéncias.

Ela d4 conta da canalizagao das energias criadoras do sujeito na diregao que
lhe ¢ imposta pelo desafio concreto da realidade objetiva. Com a ajuda do con-
ceito, o conhecimento pode lutar para evitar os riscos fatais tanto do subjetivis-
mo como do objetivismo (ou do determinismo mecanicista e do fatalismo).

O conceito de préxis custou a ter sua importincia plenamente reconheci-
da. Mesmo entre os marxistas, havia clara preferéncia por outros conceitos. Os
dois textos nos quais Marx utilizou-o (as “Teses sobre Feuerbach™ e os Manus-
critos de 1844**) s6 foram publicados na integra em 1932. Talvez esse atraso
tenha favorecido a incompreensao.

Nos 88 anos que se passaram, os conceitos que Marx usou em seus escritos
de critica da economia politica, histéria e critica politica “cristalizaram”, por
assim dizer, uma imagem bem pouco filoséfica do “cientista” (ou do “profeta”)
Marx. Nao sendo reconhecido como filésofo, era dificil que seu conceito de
préxis fosse compreendido em conexio com os outros conceitos filos6ficos
de seu arsenal. Para se ter uma ideia da confusio tedrica na época, foram feitas
tentativas heroicas de edi¢ao dos escritos de Marx que falavam de “préxis” — em
portugués, a palavra foi traduzida como “prdtica”. Uma extremidade da corren-
te (a prdtica) era mantida bem segura; a outra, contudo, a teoria especificamente
imprescindivel ao caso, escapava.

Sem o conceito de praxis criado por Marx, nao sabemos se a reflexdo sobre
os problemas da crise dos “valores” conseguird se aprofundar. Nao sabemos se

a reagao enfdtica, drdstica, dos “moralistas”, contrapondo-se ao ataque dos ci-

* Em Karl Marx e Friedrich Engels, A ideologia alema, cit. (N. E.)
** Karl Marx, Manuscritos econémico-filosdficos, cit. (N. E.)
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nicos (cuja retdrica é indcua e cuja forga é patética), receberd adesoes e vird a
ter chance de vencer alguma batalha nessa guerra.

A experiéncia histérica mostra que o moralismo, independentemente das
intengoes daqueles que o cultivam, ¢ inécuo. Nio é através dele que se conse-
guem fortalecer valores autenticamente humanos, desprezados pelos cinicos. O
moralismo reduz a questdao moral a um problema de linguagem. Mas os olhos
dos outros nio se iludem: os ouvidos dos zeladores dos costumes (do “ethos”)
podem se distrair ouvindo o discurso do cinico, porém o olhar vigilante dos
desconfiados investiga o tempo todo se o que os individuos dizem ¢ confirma-
do pelo que fazem.

As vezes, é muito dificil pegar o cinico em sua fala, seu discurso, sua ar-
gumentagio. Como nio acredita no que diz, o cinico pode dizer qualquer
coisa. O conceito de prixis nos adverte para a necessidade de observarmos a
articulagdo da fala com a agao, a articulagio do “discurso” com a intervengao
transformadora.

Mesmo Merleau-Ponty (1908-1961), em seu Humanismo e terror*, um
livro bastante critico a0 marxismo, admite que um dos méritos deste estd na
cobranga aos cientistas de uma postura de confronto entre o que se diz e o que
se faz: o discurso e a acio.

Se observarmos alguns dos personagens interrogados ou acareados na
TV, vale a pena confrontar o que eles dizem com o que tém feito. Que alian-
cas politicas eles tém firmado? De qual grupo tém sido sujeitos e a qual
grupo tém se sujeitado? E, para finalizar, estdo no bloco dos cinicos ou no
dos moralistas?

Benito Mussolini (1883-1945), um dos campedes dos cinicos, dizia que
havia aprendido com Marx que “tudo ¢ ideologia”, que a “busca da verdade”
jamais superard o uso da ideologia como camuflagem necesséria e que na poli-
tica ela ajuda a disfarcar o interesse particular por baixo de uma fachada misti-
ficadora apresentada como interesse geral.

Na perspectiva de Mussolini, nao hd espaco para reconhecer ou criar valo-
res. Na perspectiva de Marx, nao hd como viver humanamente sem valores. O
que se discute é “que valores eu adoto?”. “E como posso tornd-los mais convin-

centes em meus argumentos?”

* Rio de Janeiro, Tempo Brasileiro, 1968. (N. E.)

23



E claro que na histéria do marxismo aconteceram coisas constrangedo-
ras, mais do que lamentdveis. Em diversas ocasiées, mecanismos perversos
interferiram nos pseudovalores recém-nascidos na reflexao dos individuos e,
com seus resultados pifios, contribuiram para destruir novos valores, verda-
deiros, que brotavam, ainda que confusamente, nos formigueiros humanos
das comunidades.

Para Marx, os valores constituem um fundamento essencial da praxis. A
atividade prépria do homem — aquela em que ele se humaniza (a praxis) — ¢
teleolégica. E antecipadora, projetiva. Nada é absolutamente garantido, nada
¢ imutdvel. Os préprios fundamentos das opgoes que vao se fazendo ao longo
da vida pedem muitas vezes reexames, revisoes.

Na concepgio de Marx, a ideologia estd embutida na subjetividade. A pos-
sibilidade da distor¢io ideoldgica estd contida na possibilidade de conhecer. O
que a ideologia falseia é algo que contém, em geral, o embrido de um conhe-
cimento. Assim, nao tem sentido acusar a concepg¢do da histéria de Marx de
amoralismo, ou de pragmatismo, como nio tem sentido repetir a leitura
cinica e falsa do conceito de ideologia de Marx feita por Mussolini, para quem
nao hd conhecimento e “tudo ¢ ideologia”.

Exatamente porque a ideologia ¢ uma distor¢ao do conhecimento que pode
estar se efetivando a qualquer momento e em qualquer lugar, a critica e a supe-
ragdo das distor¢oes dependem da teoria.

De fato, dependem da prixis, isto é, da atividade de expansao dos sujeitos
humanos, do que eles fazem, das suas escolhas, das decisées que tomam, das
agoes que empreendem. Em determinadas situagdes, a prdtica precisa de teoria
para enxergar além das limitacdes que a ideologia lhe impae.

Se tivermos a imprescindivel persisténcia, travando as batalhas que a vida
nos desafia a enfrentar, verificaremos que podemos vencer qualquer batalha
contra a distor¢ao ideoldgica, mas nio podemos, na comemoracio de alguma
batalha vencida, declarar a guerra ganha.

Quanto mais nos convencéssemos de termos vencido a guerra e eliminado
a ideologia, maior seria a probabilidade de ela aproveitar nossas ilusdes “triun-
falistas”, que entram em contradigao com o esfor¢o constante de superagao do

despedagamento do real.
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MARX E A RELIGIAO

Marx era notoriamente ateu. Em diversas ocasiées, deixou claro que nao
acreditava em Deus. Ao longo da histéria, podemos verificar que crer ou nao crer
¢ uma questdo importantissima para a pessoa do crente ou do descrente — e
menos importante para os grupos humanos que se formam e se transformam a
luz de rituais e doutrinas.

Nesta nossa época pragmética, utilitdria, as crencas se relativizam, as seitas se
combinam, se misturam e frequentemente se confundem. Também ¢ verdade
que, em alguns casos, os atritos entre grupos ou comunidades sao manipulados
por interesses econémicos, politicos ou meramente publicitdrios. Dependendo
das peculiaridades da inser¢io dos crentes na histéria, sejam eles catélicos, pro-
testantes, luteranos, evangélicos, calvinistas, metodistas anglicanos, presbite-
rianos ou outros, seu comportamento estaria ligado em vérios niveis as condi-
¢oes particulares da histéria de cada pais.

Ainda estamos longe de chegar a um didlogo efetivamente democratico, no
qual os interlocutores disponham de condi¢des paritdrias. Os observadores fi-
cam escandalizados quando leem nos jornais ou nas revistas que grupos religio-
sos cristaos agridem fisicamente pessoas dedicadas & macumba, ao candomblé
e a outros cultos africanos. A policia do Rio, até quase a metade do século XX,
ainda mantinha uma visceral desconfianga com relacio a alguns ambientes
de encontro de sambistas cariocas. Em muitos lugares, ainda predominam
imagens pitorescas de ritos risiveis, praticados por seres “primitivos”.

No 4mbito do convivio das chamadas “grandes religides”, algumas contradi-
¢oes se exacerbam. Os cultos de Buda, Brahma ou Kung-Fu-Tse (551 a.C.-
-479 a.C.) (abrasileirado para Conflicio) combinam-se com motivagdes politicas
cada vez mais combativas. Os mugulmanos, em especial, t¢ém combinado ener-
gicamente a defesa de valores tradicionais do Isla com uma compreensivel fir-

meza em face das pressoes ocidentais. (Ao escrever isso, o autor imediatamente
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esclarece que nao estd de acordo com todas as posicoes que vém sendo adotadas
pelo Isla, sobretudo no que se refere a fabricagao de bombas atdémicas pelo Ira.)

Convém, entretanto, nao nos afastarmos de nosso roteiro, que precisa dizer,
aqui, algo especifico sobre o pensamento de Marx a respeito da religiao.

“E a religiao ¢ de fato a autoconsciéncia e o sentimento de si do homem,
que ou nio se encontrou ainda ou voltou a se perder.”! O Estado e a sociedade
produzem a religido. A religido, do ponto de vista do ateu Marx, é uma cons-
ciéncia absurda do mundo.

A religido ¢ a realizagdo fantdstica da natureza humana, porque a natureza
humana nio tem realizagio verdadeira. “A miséria religiosa constitui a0 mesmo
tempo a expressdo da miséria real e o protesto contra a miséria real. A religiao
¢ o suspiro da criatura oprimida, o 4nimo de um mundo sem coragdo e a
alma de situagdes sem alma.” Depois de ter exposto essa convic¢io no ensaio
sobre a filosofia do direito de Hegel, em 1844, Marx ainda acrescentou: “A re-
ligido ¢é o dpio do povo™. Essa tltima frase ficou célebre.

Marx se desentendeu com os irmaos Edgar Bauer (1820-1886) e Bruno
Bauer (1809-1882) num bar, em Berlim, quando eles insistiram que a liberta-
¢ao da humanidade sé poderia vir depois da libertagao dos judeus.

Depois de ter ido para Paris, em meio 2 agitagao politica que assustou a
burguesia europeia, Marx se deu conta da profundidade das divergéncias que
tinha com alguns autores que chegara a conhecer ¢ com quem batia papo, co-
mo Ludwig Feuerbach (1804-1872), Pierre Proudhon (1809-1865), Moses
Hess (1812-1875) e Arnold Ruge (1802-1880). A tnica amizade baseada na
admira¢do mutua que Marx conseguiu preservar foi com Engels.

As categorias e os conceitos que Marx criou em seus estudos de histéria
com frequéncia foram mal compreendidos e criaram a oportunidade para que
seu “materialismo histérico” fosse usado como um “pé de cabra” que legitima-
va os movimentos do adversdrio, recorrendo a um fio condutor que, na melhor
das hipéteses, revelava algo ja sabido.

Outro efeito colateral da “aplicagio” da receita de seus interlocutores hostis

decorria do cardter determinista que era atribuido & concepgio da histéria do

! “Ciritica da filosofia do direito de Hegel — Introdugio”, em Karl Marx, Critica da filosofia do
direito de Hegel (Sio Paulo, Boitempo, 2005), p. 145.

2 Idem.
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filésofo socialista. O determinismo instaurava para a necessidade um dominio
tao poderoso que nao havia saida para a liberdade. Por mais que quisessem, os
sujeitos humanos nio conseguiam ter espago para ser efetivamente livres: suas
iniciativas j4 nasciam sob a dependéncia da necessidade.

Marx, no entanto, foi taxativo: “O reino da liberdade s6 comega mesmo
onde cessa o trabalho imposto pela caréncia e pela necessidade exterior. Ele se
acha, portanto, pela prépria natureza das coisas, fora da esfera da producio
material propriamente dita™.

Quando olhamos em volta, vemos objetos (as mercadorias) em movimen-
to, porém nio enxergamos o movimento dos sujeitos que se ocultam por trds
dos objetos, no mercado. Isso ¢ resultado da alienacdo. Para neutralizar as con-
sequéncias da aliena¢do, no plano religioso, precisamos reconhecer que a alie-
nagio religiosa se realiza como tal no 4mbito da consciéncia do sujeito, e a
alienac¢io econdmica ¢ diretamente alienacio da vida real. Marx achava que
a luta contra a alienagio econdmica devia preceder politicamente a luta pela
superacdo da alienaco religiosa.

Chocado com o contraste ente o cristianismo e o movimento operdrio,
Marx fustigou os cristaos, afirmando que seus principios sociais tinham apro-
vado a escravidao e a servidiao medieval, assim como a divisio da sociedade em
classes (limitando-se a formular o voto piedoso de que a classe dominante fos-
se caridosa). E ia além: condenava os principios sociais do cristianismo porque
transpunham para o céu a reparagao das infimias cometidas na Terra e expu-
nham aqueles que Deus mais amava aos maiores sofrimentos.

Os principios sociais do cristianismo pregam a covardia, o autodesprezo, a hu-

mildade, a submissio; em suma, todas as qualidades da canalha. O proletariado,

que se recusa a ser tratado como canalha, precisa muito mais de sua coragem, de
seu respeito por si mesmo, de seu orgulho e de seu gosto pela independéncia do
que do seu pao.*

Na histéria da filosofia, o espago dos ateus ¢ vasto e complexo. Constam da
galeria nomes como Epicuro (341 a.C.-271 a.C.) e Lucrécio (94 a.C.-50 a.C.),
Helvétius (1715-1771) e La Mettrie (1709-1751). Marx e Engels integram esse

3 Karl Marx, O capital, cit., v. 3, p. 31.
* Karl Marx e Friedrich Engels, Werke, cit., v. 4, p. 200.
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grupo. E eram ateus preocupados com a possibilidade de serem mal compreen-
didos e vistos como perseguidores de crentes. Em 1874, antes da Revolucio
Russa de 1917, Engels dizia, em clara oposigao profética ao que se faria na
criagdo da URSS, trinta anos mais tarde: “Isto [porém] é certo: o tinico servigo
que, hoje em dia, ainda se pode fazer a Deus é o de declarar o ateismo um ar-
tigo de fé compulsério™.

E Marx, em O mpz’ml, argumenta que, enquanto as pessoas tiverem ideias e
sentimentos religiosos, significa que o mundo ainda funciona de maneira a
produzir consequéncias que procuram se expressar por meio dos crentes. Nao
ha por que os perseguir. Eles ndo sio a causa, mas a manifestagao da fé. O filé-
sofo assegura que, quando a sociedade se mostrar no cotidiano racional e trans-
parente, a necessidade da religido desaparecerd.

Movido por seu impeto polémico, Marx antevé uma sociedade “racional e
transparente’ € uma situagio que promoverd o desaparecimento da religido.
Nio podemos deixar de assinalar nossa estranheza diante dessas proclamacoes
peremptdrias na boca de um pensador que se empenhava em evitar que suas
formulagoes ficassem excessivamente impregnadas de ideias deterministas.

O desafio que atravessa o caminho dos pensadores dialéticos que se movem
nos horizontes de Marx e Hegel ¢ o da universalidade. Como pensar algo que

¢ sempre mais abrangente do que nossa realidade e nosso pensamento?

> “Programa dos refugiados blanquistas da Comuna”, em Karl Marx e Friedrich Engels, Obras
escolhidas (Lisboa, Edi¢oes Avante, 1982). Disponivel em: <http://www.marxists.org/portugues/

marx/1874/06/26.htm>.

28



MARX E A MORTE

Em grande medida, sou como sou, tenho a personalidade que tenho, em
funcio de uma descoberta que fiz muito cedo: a da inevitabilidade e da impor-
tincia da morte. Percebi que a morte é um problema gravissimo, o mais grave
de todos. E, a meu ver, nio tem solucio.

A morte ¢ a tnica certeza racional que nos é imediatamente acessivel. E
uma certeza perturbadora, porque nos traz a consciéncia de que a contradi¢ao
entre o singular, que somos nds, e o universal, a que aspiramos, resulta inexo-
ravelmente na eliminagio do polo em que nés individuos nos encontramos.

A sensagdo da finitude é muito penosa. Dai a intensificagio da busca do
que perdura, do que vai além das limitagdes de nossa condi¢ao humana atual.
A busca da transcendéncia pode ser feita em duas diregdes distintas: a do futu-
ro e a do além. Pode ser mistica ou utépica. Pode apontar na dire¢ao de um
outro mundo ou na direcio deste nosso mundo, mas inteiramente transforma-
do e redimido.

A diferenca nio ¢ grande. Nosso mundo, inteiramente transformado e re-
dimido, jd ndo é nosso mundo. O futuro, na exata medida que no ¢ o presen-
te, distingue-se deste e vai além dele. Com as condigoes atuais de vida, temos
alguma familiaridade. O futuro, entretanto, ¢ terra incégnita, regiao nunca antes
desbravada.

O além da transcendéncia religiosa — o0 além dos misticos — sinaliza o que
ainda nio aconteceu e, no entanto, sempre acontecerd: a morte, a alma liber-
tando-se do corpo (alguns acreditam na reencarnagio). Sempre alguma coisa
que estd por vir. E a crenga do religioso no outro mundo é também, inevitavel-
mente, crenga em algo que revelard toda a forga da sua verdade no futuro.

Mas hd outras reagdes diante da inexorabilidade com que se apresenta a nés
a questao da morte. A mais comum é: “Nao quero pensar nisso. Nao vejo por

que alguém teria razao de ser inconformado com a sua finitude. Nascemos,
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vivemos e morremos. Isso ¢ tudo. E é natural”. E uma reacdo legitima. Paga-se,
entretanto, na moeda da automistifica¢do, um preco alto por ela.

Os epicuristas diziam que, enquanto a morte nao chega para mim, ela é um
problema dos outros, dos que estao morrendo. E, quando ela me alcangar, nio
serd meu problema, justamente porque eu nio existirei mais. Mas a frase atri-

buida a Epicuro s seria razodvel se dispuséssemos de dois pressupostos:

1. Se fossemos capazes de permanecer imunes a qualquer envolvimento
afetivo com a morte dos outros.

2. Se fossemos capazes de ignorar a presenca da morte, antes de sua ocor-
réncia, no processo da vida, nas mazelas do corpo, na experiéncia vivida

na nossa fragilidade individual.

Na falta de tais pressupostos, o tema volta a se impor a nossa reflexdo. E esta
acaba se tornando uma das caracteristicas mais marcantes da ideologia conser-
vadora dominante na época atual: embora constantemente desafiados pela vida
a pensar na morte, esquivamo-nos a encard-la, evitamos falar sobre ela.

O ambiente espiritual chamado pds-moderno, como parte de um movi-
mento de aceitagdo do cardter fragmentdrio do real, facilita a desqualificagao
do tema.

A morte ¢ a Gnica certeza racional imediatamente acessivel a todos e a cada
um de nés. E é uma certeza racional negativa. O que sabemos sobre ela? Sabe-
mos que dela ninguém escapa. Trata-se, obviamente, de um saber amargo. Po-
rém, necessario. O reconhecimento dos limites do nosso saber sobre a morte
nos impée uma revisio permanente do nosso saber sobre a vida. Em linguagem
hegeliana, poderiamos dizer que vida e morte sdo conceitos de determinagio
reflexiva.

Por sua abrangéncia, os dois conceitos nao comportam uma abordagem fi-
loséfica que se disponha a ignorar a interdependéncia que — contraditoriamen-
te — os une. E, por sua desafiadora unidade, ndo comportam um procedimen-
to analitico que se limite a parti-los, e reparti-los, reduzindo-os a pedacos que
nao compdem um todo. A morte, porém, ¢ um todo, que abrange a totalidade
dos vivos.

Os seres humanos manifestam, com frequéncia, grande dificuldade para

pensar a respeito da morte. A morte, ¢ claro, apresenta-se inexoravelmente em

30



todas as vidas. E impossivel escamoted-la. Os seres humanos, entretanto, recor-
rem de maneira consciente ou inconsciente a todos os meios para atenuar a
presenca dela, incorporando-a a rituais que procuram enfraquecer-lhe o im-
pacto. Nesses rituais, quem morre é sempre 0 outro.

Nao hé davida de que o outro, no caso, ¢ alguém com quem me identifico.
Entio, de certo modo, o outro sou eu. Bem observado o rito, acaba sendo enfa-
tizada a maior ou menor distAncia entre a vida (a minha) e a morte (a alheia).

Por mais forte que possa ser, em determinados momentos, nossa capacidade
de estranhar o outro, o diferente, aprendemos a conviver com ele. Nossa iden-
tidade passa pela assimilagao da alteridade. Entao, procuro no outro o caminho
para solucionar meu problema: o de conferir sentido a vida (a minha) e & morte
(aalheia). Saint-Exupéry (1900-1944), famoso escritor francés, dizia que quem
d4 um sentido 4 vida d4 um sentido 2 morte. E compreensivel que a inspiragio
humanista dessa frase tenha sido acolhida com simpatia por tantos leitores.

De fato, os seres humanos buscam, ao se associar, encontrar um sentido
para sua existéncia individual. Jd houve um tempo em que se acreditava que os
anacoretas, misticos que se isolavam no deserto, davam sentido a sua vida,
porque na soliddo estavam mais perto de Deus. Hoje, a proposta dos anacore-
tas nao seduz praticamente ninguém.

Vivemos todos em comunidades de vérios tipos e naturezas. Muitos procu-
ram articular seus projetos pessoais com comunidades que vao desde a familia
e o grupo dos amigos diletos até a nagao e a humanidade, passando pela igreja,
pelo partido, pelo sindicato, pela torcida no futebol, pela escola de samba etc.
E nessas comunidades que — a despeito das diferencas de opcoes — os indivi-
duos tentam se apoiar para se aferrar A vida e diminuir o medo da morte. E
nelas que buscamos fortalecer os elementos de convicgao, as armas capazes de
nos permitir enfrentar nossa agonia (agonia em grego ¢é combate; agonia, por-
tanto, é o combate final).

A familia e o grupo dos amigos diletos sio comunidades pequenas, constitui-
das de pessoas tdo mortais quanto eu, seres finitos que talvez eu veja falecer
antes de mim. A igreja (em grego, ekklesia, assembleia de fiéis) acena com a
imortalidade da alma num mundo em que crescem as davidas a respeito da
prépria existéncia da alma.

As torcidas no futebol e as escolas de samba, pela prépria natureza do entu-

siasmo que suscitam, sdo simpadticos paliativos de uso estritamente particular e
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limites assumidamente restritos, derivados de uma rentncia 4 ambigao da uni-
versalidade. De maneira geral, essas (e outras) formas de comunidade perma-
necem ligadas as circunstincias, a situagdes singulares.

Isso vale também para a nagdo. Independentemente de sua extensio territo-
rial, da riqueza de sua histéria, da vitalidade de sua cultura, a nagao é sempre uma
comunidade particular que, ao ampliar seus horizontes, “se universaliza” sem se
tornar, contudo, ela mesma, universal. A nagio pressupée, contraditoriamente,
um compromisso de se pensar universal no seu projeto mas se conceber relativa
nas comunidades que a integram. Esta contradi¢ao inviabiliza o compromisso
da nagao com a religido e a independéncia das pessoas que a compoem.

O que nos resta, entdo, é a comunidade humana, a humanidade em seu
sentido mais amplo. Todos pertencemos a universalidade do género humano,
porém nao a realizamos automaticamente, de maneira espontinea, em qual-
quer coisa que venhamos a fazer. Ao contrdrio dos cachorros, que em suas
agoes efetivam sempre aquilo que poderiamos chamar de “cachorridade”, nés
podemos agir (e, de fato, as vezes agimos) contra nossa espécie, desrespeitando
o que convém a humanidade.

Essa peculiaridade amplia o campo de nossas opgoes possiveis, expande a
esfera de nossa liberdade, mas faz com que paguemos um prego muito alto:
na medida em que podemos agir contra o interesse biolégico de nossa pré-
pria espécie, ficamos impossibilitados de nos identificar com ela tao plenamen-
te a ponto de cancelar o negativo de nossa extingao pessoal por meio da con-
vicgao de que estaremos vivos na espécie que nos continua.

O jovem Marx, em seus Manuscritos econdmico-filosdficos de 1844, reconhe-
ceu o problema: “A morte aparece como uma dura vitéria do género sobre o
individuo determinado™. Como é de seu feitio, o pensamento de Marx se re-
cusa a permanecer na esfera do reconhecimento da questao e tenta sempre
enfrentar o desafio de soluciond-la. Mais tarde, em 1859, num texto que escre-
veu para apresentar sua Contribui¢do a critica da economia politica, o futuro
autor de O capital assegurava que os homens nao formulam problemas que eles
mesmos nio possam resolver.

Se, tal como a morte lhe aparece, ela parece ser uma dura vitéria da singu-

laridade do individuo, é porque este ainda nao compreendeu plenamente que

' Karl Marx, Manuscritos econdmico-filosdficos, cit., p. 108.
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ele ndo se reduz a sua singularidade e ainda nao percebeu com clareza que
sua pertinéncia para a espécie estd interiorizada, estd dentro dele, nio lhe
¢ externa.

A diregao em que Marx se move ¢, sem duvida, interessante. Se cada um de
nés é um “individuo social real”, como dizia o filésofo em 1844, podemos
admitir que a organizagao da vida em termos que nos permitam assumir mais
concretamente as atividades que contribuam para o movimento infinito do
género humano pode vir a ter como consequéncia atenuar a frustragio que nos
¢ imposta por nossa finitude.

Alguns aspectos da proposta, entretanto, permanecem questiondveis. Com-
preende-se que Marx tenha sublinhado em sua concepgio da histéria o papel
dos sujeitos materiais e a importincia da iniciativa desses sujeitos na transfor-
magio revoluciondria da sociedade. Compreende-se que tenha enfatizado o
fortalecimento da consciéncia de classe entre os trabalhadores, esforcando-se
para que estes se unissem em uma comunidade (o partido) capaz de lhes trazer
o prentncio da comunidade humana universal (o comunismo). Tais ideias
contribuiram para evitar que as derrotas, as ondas de desdnimo e de resignacio
reduzissem a classe operdria a passividade.

Ao mesmo tempo, contudo, na medida em que idealiza sua representagio
da comunidade humana, atribuindo-lhe forcadamente uma aura de universa-
lidade e ignorando suas particularidades, essa linha de pensamento, que vem
de Hegel e é retomada por Marx, pode ser utilizada para estimular procedi-
mentos fandticos.

Esses procedimentos sdo em geral pouco sérios, ou mesmo cdmicos, como
¢ o caso da adesdo das torcidas a times de futebol ou escolas de samba. Nao ¢é
o entusiasmo dos torcedores que constitui em si o problema digno de ser
questionado, e sim o fato de alguns deles fazerem de suas op¢oes elementos de
identidade.

Mais grave, certamente, é o0 caso do sujeito que cultiva preconceitos xeno-
fobos, hostiliza os estrangeiros, em nome de um “patriotismo” proclamado
com veeméncia, porém comprometido com uma comunidade nacional vibran-
te € oca.

Na impossibilidade de me transferir integralmente para o género humano,

observo-o em sua magnifica universalidade. Cabe-me levé-lo sempre em con-
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sideragao, aprendendo com ele e tentando ampliar o espago de meus saberes
tao limitados. Sei, contudo, que, para mim, melhor do que procurar consolo
para minha dréstica finitude, é assumir francamente a dimensao trégica da vi-
sa0 do mundo que Marx se recusa a adotar.

Uma visao trdgica do mundo, na linha de pensamento de Hegel ¢ Marx,
seria insuficiente para mobilizar a massa dos trabalhadores. Proporcionar-lhes
indicagoes a respeito da caminhada em diregao ao poder serd sempre aos olhos
deles “fazer musica para seus ouvidos”. Mais do que qualquer outro discurso,
essa argumentagao “politizada” é aquela que eles querem ouvir.

Em todo caso, sabemos que nem tudo que o proletariado quer escutar lhe
faz bem; e sabemos que algumas coisas que nao quer ouvir podem lhe trazer
beneficios importantes.

Nio ¢ casual que um fildsofo tcheco, Karel Kosik (1936-2003), movendo-se
na esteira de Marx, tenha escrito um ensaio intitulado “O século de Grete Sam-
sa’*, no qual discorre sobre o século XX e faz observacoes extremamente insti-
gantes sobre a ficgao literdria de Franz Kafka (1883-1924) (a Grete Samsa do
titulo do ensaio é a irma de Gregor Samsa, aquele individuo que, depois de uma
noite maldormida, acordou em sua cama transformado num imenso inseto).

Kosik acusa a ideologia dominante do século XX de ter encampado e difun-
dido critérios comprometidos com a desvalorizagao do trégico. Segundo ele, a
genialidade de Kafka estaria em sua capacidade de explorar o caminho este-
ticamente mais fecundo na representagio dos problemas contemporineos: o
grotesco.

A recuperagao da dimensao trdgica nas condi¢des em que existimos amplia-
ria nossos horizontes e contribuiria para os marxistas superarem esquematiza-

oes simplificadoras e representacoes artificialmente “suavizadoras” da realidade.
¢ P 1Y ¢

* O século de Grete Samsa: sobre a possibilidade ou a impossibilidade do Trdgico no nosso tempo (Rio
de Janeiro, Instituto de Letras da UER], 1995 — Colegio A Teoria Prdtica Ajuda). (N. E.)
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MARX NA HISTORIA E A HISTORIA EM MARX

Segundo informagao veiculada por sua filha Eleanor, Karl foi influenciado
por seu sogro, o barao Ludwig von Westphalen (1770-1842). Karl passou da
admiragio que nutria por Voltaire (1694-1778) e Jean-Baptiste Racine (1639-
-1699) para a verdadeira devogao por Homero e William Shakespeare (1564-
-1616). Eleanor fala dessa modifica¢io na perspectiva do pai como uma mani-
festaco de “entusiasmo pela escola romantica™.

E possivel, sem duvida, discutir sobre o romantismo em Marx; o exemplo,
contudo, nio foi bem escolhido. Homero e Shakespeare, para Marx, nio eram
expressoes do romantismo. Esse tipo de mal-entendido se encontra no ensaio
que David McLellan (1940) escreveu para a Histdria do marxismo, organizada
por Eric Hobsbawm (1917), e cujo primeiro volume saiu no Brasil em 1979%

Diversos criticos, com bons argumentos, enxergaram algum romantismo na
teoria hegeliana das contradigoes. Com essa teoria, o fildsofo dava conta de seus
conflitos pessoais, internos e externos (conciliando posi¢oes de direita com uma
metodologia de esquerda), mas também dava conta de sua atitude critica e,
simultaneamente, conservadora. As contradigbes constitufam a verdadeira
chave que abria a discussao fecunda sobre os problemas do mestre e da época.

Quando Marx chegou a Berlim, em 1836, tinha 18 anos. Hegel tinha mor-
rido havia quatro anos, por isso o jovem estudante nao teve oportunidade de
conhecé-lo pessoalmente. Entrou em contato, porém, com seus discipulos,
chamados entdo de “hegelianos de esquerda™.

Bruno Bauer, um dos integrantes do grupo, chegou a ser considerado por

Marx um “modelo”. Seguindo seu exemplo, Marx fez doutorado para se tornar

' Yvonne Kapp, Eleanor: Chronique familiale des Marx (Paris, Editions Sociales, 1980).
2 Eric Hobsbawm, Histéria do marxismo (Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1979), v. 1.

> Francis Wheen, Karl Marx (Rio de Janeiro, Record, 2001).
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professor universitdrio. Aprovado na tese, nem por isso conseguiu a cdtedra
ambicionada. A situagdo politica tinha piorado e, ao invés de Marx entrar, foi
Bauer quem saiu da universidade.

Inicialmente, Marx se aproximou de Ludwig Feuerbach. Se deixou fasci-
nar pela melodia “pedregosa” do pensamento hegeliano, porém logo se de-
cepcionou com o grupo. Afastou-se entdo de Bruno Bauer, Edgar Bauer,
Karl Gruen (1817-1877), Max Stirner (1806-1856), Szeliga (1816-1900) e
Feuerbach. Desse periodo, a Gnica amizade que Marx preservou foi com
Engels.

Marx conheceu Engels em Colonia. Engels era filho de um industrial rico,
que tentava fazer do filho o que lhe dava acesso aos recursos paternos. Os dois
amigos, jovens socialistas, desistiram de fazer carreira universitdria. Marx tor-
nou-se jornalista e escreveu trabalhos nos quais antecipava ideias que viria a
desenvolver em seguida. Entre os textos elaborados por ele nesse periodo estao
Critica da filosofia do direito de Hegel, Sobre a questiio judaica® e um escrito que
nao pretendia ser publicado e, posteriormente, foi reconhecido como precur-
sor de ideias geniais: os Manuscritos econdmico-filosdficos de 1844. Durante cer-
ca de seis anos, Marx havia sido um hegeliano convicto, porém agora refor-
mulava suas posi¢oes. Com o apoio de Engels, escreveu artigos que batiam
duro nos ex-aliados de Berlim.

Em 1843-1844, sempre com o apoio de Engels, comegou a elaborar uma
concep¢do do Homem e uma concepgao da Histéria. Sua visao da condicio
humana levava-o a acreditar que os homens, contraditoriamente, promoviam a
dominagio crescente da natureza, tomavam iniciativas oportunistas e mal-orien-
tadas e prejudicavam o sentimento de paridade entre individuos e comunida-
des. O sujeito dominava o objeto, mas o objeto vingava-se dele, destruindo as
bases de sua autonomia.

Os hegelianos, ditos de “esquerda”, s6 mereceram essa caracterizagiao no
campo da religido. Para eles, os individuos tinham acesso a liberdade quando
se transformavam em autoconsciéncias e essas autoconsciéncias substituiam os

individuos reais, de carne e osso.

* Sao Paulo, Boitempo, 2010. (N. E.)
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Os hegelianos cometem um erro que nao estd na constatacio da cisao in-
terna da sociedade burguesa, mas no fato de, tendo enxergado um problema,
conformarem-se com ele em vez de buscar uma solugio. Eles querem ser livres,
mas ndo assumem resolutamente esse querer. Seu dilema é o do bandido Frangois
Vidocq (1775-1857): “Ou vocé ¢é carcereiro ou é encarcerado™. Marx, admi-
rador de Honoré de Balzac (1799-1850), leu os dois romances nos quais
Vidocq aparece como personagem: O pai Goriot e Ilusoes perdidas.

Juntos, Marx e Engels escreveram alguns livros: A sagrada familia*, que
era o nome que designava debochadamente o grupo berlinense autonomea-
do “criticos criticos”. A ideologia alemd — continuava a bater nos “criticos
criticos” e na esperteza com que os membros do grupo usavam conceitos
importantes, porém mal-empregados, como “novo” e “velho”, pois estava
trabalhando seriamente com esses conceitos e os berlinenses manipula-
vam-nos sem qualquer rigor.

Para Marx, na Histéria, era preciso ir as ultimas consequéncias no exame do
condicionamento dos sujeitos pelo objeto, mas ele também nao abria mao da
presenga ativa do sujeito na transformagiao do objeto. “O mais profundo no
pensamento de Hegel”, escreveu Marx, “estd no fato de que ele percebe a cisdo
da sociedade politica burguesa como uma contradicio; o equivoco estd no fato
de que ele se contenta com a aparéncia de uma solugao para o problema™.

Na ocasiao da publicacio de A sagrada familia, Marx ficou irritado com
vérios aspectos maliciosos da reagao dos “criticos criticos” ao livro. Também
nao gostou de alguns excessos nos textos dos hegelianos que faziam certa “hu-
maniza¢do” de conceitos gerais. Acusou Bruno Bauer de falar da Verdade
como um automaton (hoje, ele diria “rob6”). A légica da propriedade privada
convergia com a da alienagio. “A propriedade privada aliena nao sé a individua-

lidade dos seres humanos, mas também a das coisas”, dizia Marx®.

Balzac inspirou-se em Vidocq para criar seu personagem Vautrin, que também era bandido
— e tdo talentoso que o romancista nio conseguia fazé-lo fracassar; por isso, encaminhou-o
para ser absorvido pela policia, ocupando, como seu modelo, um alto cargo no aparelho de
repressao.

* Sao Paulo, Boitempo, 2003. (N. E.)

> Karl Marx e Friedrich Engels, Werke, cit., v. 1, p. 279.

¢ Ibidem, v. 2, p. 212.
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Marx sustentava que o trabalhador explorado e submetido a pressao da
mais-valia era uma chave para compreender o papel da alienacio, interferindo
nas atividades humanas e na construcio do conhecimento. A sociedade nao
elimina a cooperacio, porém seu cardter hipercompetitivo torna dificil conver-
gir e completar-se na convergéncia. Divisao social do trabalho e propriedade
privada “sao expressoes idénticas”, de acordo com Marx’.

As tensdes internas na sociedade agravam a alienagdo, na medida em que
incorporam o Estado as condigdes em que as pessoas vivem. O Estado, segun-
do Marx, ¢ uma “comunidade iluséria”®: ele manipula as pessoas e lhes pro-
porciona sucedineos de encontros humanos e agdes conjuntas de sentido liber-
tério. A alienacdo torna-se mais aguda, e aquilo que os seres humanos criam,
em vez de ser dominado por eles, ergue-se como um poder estranho no cami-
nho de seus criadores.

Na luta para vencer as unilateralidades decorrentes da alienagio, é preciso
enxergar o todo. Marx critica o ensino separado das disciplinas que nos pro-
porcionam contato com aspectos vivos da realidade, mas mantendo-os isolados
uns dos outros. Quando se estuda geografia, economia, politica, direito, reli-
gido ou histdria, tropega-se inevitavelmente na necessidade de compreender as
articulagdes desses diversos campos, uns com os outros’.

A alienagdo é um dos conceitos fundamentais da filosofia de Marx. Consta
de A ideologia alema, que s6 veio a ser publicada em 1932. Embora Engels te-
nha publicado ainda no fim do século XIX as “Teses sobre Feuerbach” como
apéndice de seu livro Ludwig Feuerbach e o fim da filosofia cldssica alema*, nao
¢ surpreendente que grande nimero de “marxistas”, ao longo do século XX,
tenha tido dificuldade de conhecer a alienagdo. Com a demora na publica¢io
de A ideologia alemd e dos Manuscritos de 1844, Marx ficou sujeito a julgamen-
tos tedricos arbitrdrios e precipitados.

Na representacio usual da Histdria, é frequente que aparegam explicagdes

de conflitos baseadas na ideia de que grupos humanos “tomaram” coisas uns

7 Ibidem, v. 3, p. 32.

8 Ibidem, v. 3, p. 34.

? Ibidem, v. 3, p. 569.

* 3. ed., Lisboa, Estampa, 1975. (N. E.)

38



dos outros. Os bérbaros, por exemplo, “tomaram” o Império Romano. Marx se
diverte com essa interpretagio e pergunta se, esgotadas as coisas “tomdveis”,
nio seria necessdrio que se comegasse a produzir outras.

Na perspectiva de Marx, de fato, a Histéria tem sido o processo de modi-
ficagdo nas condigoes de trabalho dos seres humanos. E, para fazer as mu-
dancas que consideram necessdrias, os seres humanos precisam pensar e agir
historicamente.

Marx, com certeza, ultrapassava os limites da andlise conjuntural e abria
caminho para uma genuina histéria social, isto é, para o exame aprofundado da
transformacio estrutural das sociedades. O historiador Fernand Braudel (1902-
-1985) reconheceu que Marx foi pioneiro na andlise critica da “longa duragao”
e criou novos parimetros para a compreensio dos movimentos mais lentos que
também compdem decisivamente o processo histérico. Braudel admitiu: “O
génio de Marx, o segredo de seu poder prolongado, estd em que ele foi o primei-
ro a fabricar verdadeiros modelos sociais, a partir da longa duragao histérica™”.

Entre as institui¢oes que necessitavam de estudos adequados ao desafio da
“longa duragao” incluia-se o cristianismo. Quando jovem, Marx escreveu sobre
os cristdos, criticando-os duramente por suas posi¢oes politicas reaciondrias,
porém esforcando-se para pensi-los tanto no plano de suas convic¢oes imedia-
tas como no do projeto adotado havia tantos séculos.

O pai de Marx era judeu; contudo, para escapar do risco de perseguigoes (os
pogroms antissemitas nao eram raros na regiio), converteu-se ao cristianismo.
Embora a conversao fosse mais pragmadtica que sincera, o menino Katl teve de
estudar a doutrina crista.

O jovem Marx escreveu (e a frase ficou famosa): “A religido ¢ o épio do
povo™*. Escreveu também que ela era o suspiro da criatura esmagada num
universo espiritual sem espirito; era a consciéncia e o sentimento do homem
que “ainda ndo se encontrou ou entio j4 tornou a se perder”; era o coragio de
um mundo sem coragdo. Mas essas imagens nio tiveram a mesma recep¢ao

da primeira. Em sua maioria, os intelectuais socialistas eram contrdrios a reli-

10 Fernand Braudel, Ecrits sur ['histoire (Paris, Flammarion, 1969), p- 81.

* “Ciritica da filosofia do direito de Hegel — Introdug¢ao”, em Karl Marx, Critica da filosofia do
direito de Hegel , cit., p. 145.
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gido, especialmente ao cristianismo. Em alguns casos, manifestavam tendén-
cias intolerantes. Em Marx, isso nio acontecia. Ele estava convencido de que,
enquanto correspondesse a uma necessidade histérica que sensibilizava os cren-
tes, a crenga nao desapareceria. Por isso, a propaganda contra a religiéo era
inutil e resultava em confusao''.

Nas condi¢des histéricas da segunda metade do século XIX, a Igreja se mo-
bilizava no ambito do movimento operdrio, disputando a hegemonia com os
socialistas. Marx se impacientava com essa tentativa de conquista da hege-
monia. Escreveu, entdo, um artigo que continha elementos de uma polémica
dspera com os cristdos: “Os principios sociais do cristianismo pregam a covar-
dia, o autodesprezo, a auto-humilhacio, a submissao, a falta de fibra, em suma,
todas as qualidades da corja”. E ainda: “Os principios sociais do cristianismo
sao solertes e o proletariado ¢ revoluciondrio”'?. Quando se pensa no que fo-
ram os pontificados de Gregério XVI (1502-1585) e Pio IX (1792-1878), com-
preende-se facilmente a exaltagio do pensador socialista.

Em O capital, 1&-se: “O reflexo religioso do mundo real sé pode desaparecer
quando as condi¢oes das atividades préticas cotidianas dos homens manifes-
tarem no dia a dia relagdes transparentes e racionais entre os seres humanos e
deles com a natureza”".

Para Marx, a op¢ao por desdobramentos futuros da interven¢ao humana nas
mudangas sociais é um elemento essencial da rela¢io entre o ser humano e a
histéria propriamente dita. E o movimento da histéria que permite ao homem
enxergar as contradi¢oes, descrevé-las, inserir-se nelas e também empenhar-se em
superd-las. Do contrdrio, o homem permaneceria contemplativo, sem atuagio
prépria, acumpliciado com os interesses conservadores. Por isso, o compromisso
com a luta pelo comunismo é uma parte decisiva do pensamento de Marx.

No entanto, o conceito de comunismo traz para o estudo da obra de Marx
toda uma série de complicagoes ligadas as tendéncias “socialistas libertdrias”

(que é como os anarquistas se chamavam)'. Para Marx, o comunismo seria a

! Karl Marx e Friedrich Engels, Werke, cit., v. 1, p. 378.

12 Tbidem, v. 4, p. 200.

1 Ibidem, v. 23, p. 4.

4 Os anarquistas falavam de si mesmos como “socialistas libertdrios”, referindo-se a0 pensamen-
to de Marx como expressao de um “socialismo autoritdrio”.
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sociedade sem Estado, portanto sem policia. Nela, afinal, desapareceriam as
desigualdades sexuais que permitem a exploragao das mulheres pelos homens.
Nela, a cidade e o campo seriam harmonicos, complementares. Desaparece-
riam as fronteiras.

No comunismo, o sujeito poderia ser pintor de manha, cientista na hora do
almocgo, bailarino a tardinha e filésofo a noite. Essa imagem, tao animadora,
foi saudada pelos anarquistas. Marx e Engels, porém, advertiram que isso nao
viria com suavidade e fluéncia: dependeria de uma longa histéria, que nio ofe-
recia garantias.

A concepgio da histéria elaborada por Marx passou no teste decisivo, que
foi sua aplicagao ao tempo presente. Dois livros, As lutas de classes na Franca de
1848 a 1850 e O 18 de brumdrio de Luis Bonaparte, analisam as condi¢oes em
que surgiu o fendmeno do bonapartismo, mostram como cada grupo se dispu-
nha a tomar o poder e como diversas classes sociais distintas se impuseram um
desgaste considerdvel no conflito entre elas.

Assim, dois partidos cristaos (orleanistas e legitimistas), um partido bur-
gués, um partido de banqueiros e um partido do lumpemproletariado (in-
cluindo gigolds e prostitutas) prepararam para um aventureiro ridiculo (Na-
poledo III) as condigdes em que ele pdde assumir o poder com amplo apoio
da sociedade, tal como ela se encontrava naquele momento. Os socialistas,
que também estavam mergulhados na confusao, ficaram perplexos. E um li-
beral, o escritor Victor Hugo (1802-1885), ficou tao furioso contra Luiz Bo-
naparte que, como observou Marx, atribuindo ao ditador cardter demoniaco,
acabou por favorecer a reputacio imerecida de perspicdcia e inteligéncia que
Napoleao III queria cultivar.

Marx e Engels tinham respeito e aprego por alguns de seus precursores.
Inicialmente, Marx manifestou simpatia por Proudhon. Disse que lhe deu al-
gumas aulas sobre dialética. Proudhon replicou, publicando um livro no qual
divergia de Marx em vdrios pontos. Marx se aborreceu com ele e redigiu as

pressas e em francés (para ser lido pelo mesmo publico que havia lido Filosofia

da miséria*, titulo da obra de Proudhon) A miséria da filosofia**.

* Sao Paulo, Icone, 2003. (N. E.)
** Sao Paulo, Centauro, 2003. (N. E.)
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A posicio tedrica de Proudhon que teve maior repercussio foi a tese de que
“a propriedade é um roubo”. Quando Proudhon morreu, em 1865, Marx re-
plicou-a com o argumento de que s6 se podia pensar o roubo quando a pro-
priedade j4 existia. Curiosamente, em alguns circulos, a tese de Proudhon foi
atribuida a Marx.

Com Feuerbach, as relagoes de Marx foram mais complicadas. Feuerbach
era um filésofo mais importante que os demais da chamada “esquerda hegelia-
na’. Ideias dele, contudo, desempenharam papel extremamente importante no
pensamento de Marx. Feuerbach ajudou-o, no inicio, a se debrugar com maior
atengao sobre a subjetividade humana e a se perguntar em que e de que forma
os homens, seres subjetivos e condicionados pela realidade objetiva, podiam ser
concretamente livres.

Depois de sua estimulante posi¢ao inicial, Feuerbach se retraiu e passou a
defender um ponto de vista vacilante, que lhe valeu a critica que Marx lhe faz
na tese I das duas pdginas “ad Feuerbach”.

A principal divergéncia filoséfica entre Marx e Feuerbach estava na posicao
diferente que cada um dos dois assumiu em face da questao do alcance da ma-
terialidade do sujeito humano. Feuerbach achava que o sujeito e seu corpo
eram regidos pelas mesmas leis implacdveis que regem o mundo. Embora pos-
sa haver uma grande diversidade de sentimentos num mesmo individuo, as
conclusées podem legitimamente classificar os sentimentos em uma das duas
tendéncias que aparentavam nos guiar: tudo ¢ casual, tudo é livre-arbitrio. Ou,
entdo, tudo estd prescrito e tudo obedece ao destino (makrub)®.

Os socialistas que apareceram apds a derrota dos jacobinos na Revolugao
Francesa assumiram posicoes filoséficas e politicas bastante diversas. Graco Ba-
beuf (1760-1797), decepcionado com o movimento revoluciondrio, sustenta-
va que outras cabecas deveriam ter sido decepadas pela guilhotina. Robert Owen
(1771-1858), inglés, achava possivel uma saida positiva e relativamente pacifi-
ca para os problemas derivados da desigualdade, e que os cientistas poderiam
abordar onde a revolucio falhara. Henri de Saint-Simon (1760-1825), francés,

organizava os recém-convertidos cristaos para cobrarem reformas administrati-

5 Maktub é uma palavra de origem drabe que designa o fatalismo, uma forma extremada de
determinismo. Quando algo acontece, é porque jd estava programado no Além.
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vas modernizadoras. E Charles Fourier (1772-1837), também francés, desilu-
dido com a Revolugio Francesa, passou a concentrar suas esperangas na cons-
tru¢do de um falanstério, um prédio no qual um grupo pioneiro mostraria a
humanidade que a vida podia ser melhor e a sociedade podia ser mais justa'®.

Marx assumia um ponto de vista bastante sutil: por um lado, reiterava sua
condi¢do de revoluciondrio; por outro, procurava conduzir os radicais a flexi-
bilidade e ao realismo das negocia¢cdes imprescindiveis na acio politica. Essa
combinagio era dificil de ser mantida. Mesmo divergindo de Fourier, Engels o
apreciava muito por sua criatividade e chegou a dizer que o pensador francés
era tao forte na dialética quanto Hegel.

A perspectiva de Marx era visceralmente hostil a algumas cabecas quentes
da politica de seu tempo. Em alguns casos, realmente se encolerizava. Irritou-se
muito com as posi¢des de Wilhelm Weitling (1808-1871), que, como agitador
socialista, preconizava a libertagao de todos os presos que estavam cumprindo
pena nas penitencidrias, alegando que passariam espontaneamente da condi¢io
de criminosos a de genuinos revoluciondrios. O advogado Ferdinand Lassalle
(1825-1864), que pregava reformas moderadas, caracterizava a situacdo hist6-
rica da Europa como o confronto entre a classe operdria e todas as outras clas-
ses, que constitufam uma massa reaciondria mobilizada contra os trabalhado-
res. Marx também se aborreceu com essa visio paranoica.

Em meio a tantas desavengas, ndo deixa de ser historicamente significativo
que Marx tenha mantido sempre uma atitude de admiragao e respeito por
Auguste Blanqui (1805-1881), o revoluciondrio francés que passou a maior
parte da vida na cadeia. Blanqui foi precursor da teoria do partido tido como
partido revoluciondrio centralizado, no estilo leninista, que viria a ser elabora-
da no século XX.

Engels, falando certa vez por ele e sempre implicitamente por Marx, entrou
em polémica com criticos que se identificavam com os principios do socialis-
mo libertdrio e da critica ao autoritarismo; disse-lhes que estavam atribuindo
importancia excessiva a questao da autoridade. E acrescentou que uma revolu-

¢do ¢ a coisa mais autoritdria que existe!

!¢ Fourier procurou esclarecer todos os elementos constitutivos do falanstério, pois acreditava

que o projeto era essencial para a reanimacio do socialismo, j& que o fracasso da Revolugio
Francesa teria desmoralizado o caminho revoluciondrio.
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Num tom irritado e melancélico, Bruno Bauer despediu-se de Marx.
Além das insegurancas do exilado, Marx nem sempre tinha dinheiro para a
alimentacio da familia. A solidao de se ver rejeitado pela sociedade em que
vivia era penosa. Numa crise financeira, o casal Marx resolveu vender obje-
tos que pudessem lhe trazer algum dinheiro; levou para a casa de penhores
um presente caro que a esposa havia recebido da familia, um servigo de
louga de jantar. O funciondrio do local achou Marx “suspeito” e denun-
ciou-o a policia. Ficou preso até o dia seguinte, quando Jenny localizou-o e
libertou-o.

Marx nao queria entrar em conflito com a Inglaterra, pais onde viveu mais
de metade da vida. O Estado inglés, no entanto, colocou-o sob vigilancia e
mandou segui-lo. Um inspetor encarregado de espiond-lo fez um relatério que
muitos anos depois foi publicado. O agente policial fez men¢io ao ambiente
cordial da casa, a cultura do homem de ciéncia e ao excesso de fumagca de ci-
garros. O relatério deixa transparecer certa admiragio do policial ignorante
pelo intelectual’.

Essa qualidade de tedrico, detentor de saberes obscuros, poe-nos em con-
tato com um par de categorias utilizado por Marx em seu trabalho: a base
e a superestrutura. Alguns criticos sugerem que esse conceito em duplicata é
mais uma imagem que uma ideia desenvolvida. Marx se preocupava com o
que se passava no campo da cultura. A superestrutura deveria contribuir
para manter as criacoes culturais em ligagao forte com a base (a estrutura
econdmica). Contudo, a criagdo cultural nao podia se deixar atrelar aos mo-
vimentos da economia politica.

Um esquema mecanicista de interpretacio reciproca da base e da superes-
trutura mostrava cotidianamente ao filésofo que o maior prejuizo acarretado
a0 movimento socialista pela ligacio demasiado estreita entre os dois polos era
o desperdicio no uso de instrumentos dialéticos para esclarecer o que se passa-
va historicamente.

Marx insistia em explicar sua concep¢io da histéria:

Na produgio social de sua vida, os homens contraem determinadas relagées neces-
sarias e independentes de sua vontade, relacoes de producio, que correspondem a

7 Yvonne Kapp, Eleanor..., cit.
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determinada fase de desenvolvimento de suas foras produtivas materiais. O con-

junto dessas relagoes de produgio forma a estrutura econdmica da sociedade, a

base real sobre a qual se eleva a superestrutura juridica e politica, e & qual corres-

pondem determinadas formas de consciéncia social. O modo de produgio da vida
material condiciona o processo da vida social, politica e espiritual, em geral.'®

Esse é um trecho do preficio de 1859 a Para a critica da economia poli-
tica, livro que antecipava alguns temas e ideias de O capital. E Marx ainda
prosseguia:

Naio ¢ a consciéncia do homem que determina o seu ser, mas, ao contrdrio, o seu

ser social é que determina a sua consciéncia. Ao chegar a uma determinada fase de

desenvolvimento, as forcas produtivas materiais da sociedade se chocam com as
relagoes de producio existentes, ou, 0 que ndo é sendo a sua expressao juridica, com
as relagdes de propriedade dentro das quais se desenvolveram até ali. De formas de
desenvolvimento das forcas produtivas, essas relagoes se convertem em obstdculos

a elas. Abre-se, assim, uma época de revolucao social. Ao mudar a base econdmica,

revoluciona-se, mais ou menos rapidamente, toda a imensa superestrutura erigida

sobre ela.””

Em conclusio, um conselho aos historiadores: “A anatomia da sociedade
civil precisa ser procurada na economia politica”.

Como todos os pensadores engajados, Marx se esforgava por incorporar a
expressdo de suas convicgoes elementos de simbolos que ajudassem o pensa-
mento a absorver tanto a teoria abstrata como a experiéncia sensivel concreta
das pessoas capazes de construir um legitimo movimento de massas. No entan-
to, advertia contra infiltracoes nostélgicas e escrevia: “A revolucio do século
XIX deixou que os mortos enterrassem seus mortos .

Mesmo se libertando das ilusées da nostalgia, a elaboragao de simbolos se
defrontava com a necessidade de recriar movimentos subjetivos ligados a im-
passes e conflitos decorrentes da modernizagao do cotidiano nas construgoes e
nas grandes mudangas na sensibilidade das pessoas no final do século XIX.

Com a agitagio de 1848, apareceram, no meio dos proletdrios inquietos,

jovens que ndo tinham experiéncia, porém protestavam. Marx, apontado co-

'8 Karl Marx, Para a critica da economia politica (Sao Paulo, Abril Cultural, 1965, Os Pensadores).
Y Idem.
20 Tdem.
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mo chefe de um partido, ndo se reconhecia nas ideias que lhe eram atribuidas,
sobretudo nio concordava com a acusagio de convocar demagogicamente os
trabalhadores. Dizia:

Vocés tém pela frente quinze, vinte, cinquenta anos de guerras civis e lutas po-

pulares, nio s6 para modificar as atuais condigoes de trabalho, mas também para

transformar sua propria pessoa e se capacitar para o exercicio do poder politico.

Vocés declaram: “precisamos tomar o poder imediatamente”, ou entdo vamos

para casa dormir.”!

Revolugio nio se improvisa. Marx era um revoluciondrio que tinha plena
consciéncia das dificuldades existentes num processo de preparagio para a
revolu¢do. Mesmo assim, quando discutiu com outros socialistas, cobraram
dele que fosse mais preciso na caracterizagio da sociedade do futuro. A revista
Positivista foi a que lhe fez criticas mais acerbas. Marx respondeu recusando a
proposta ambiciosa de preparar receitas para os caldeirées do futuro®.

Prever o futuro, como Marx sabia, é sempre uma aventura delirante. Apesar
de se recusar a ela, sentia-se solitdrio nessa recusa, jd que entre os revoluciond-
rios, tanto como entre os reformistas, eram frequentes os casos em que se ce-
dia A tentagao.

O que o filésofo revoluciondrio podia fazer — e fez — era elaborar uma teoria
coerente e consistente, capaz de apoiar a agao sem se enfeudar nela, e procuran-
do preservar seu poder de criticd-la.

O conceito de prixis mostrou ser realmente imprescindivel na articulagao
da teoria com a prdtica, abarcando tanto a criatividade da a¢io humana
quanto a for¢a da realidade objetiva. O ponto de partida era a pratica, mas
nao a préitica em geral, como se 1€ nos filésofos que representam o pragmatis-
mo. A prética essencial ¢ aquela que articula as pessoas e a sociedade. Para corrigir
as distor¢oes da ideologia, é necessdrio o aprofundamento decisivo da préxis®.

Os seres humanos que pretendem superar a unilateralidade e as limitagoes
da ideologia sao desafiados a combater a alienagio. A Histéria, tal como é feita
por nds, é o campo de batalha por exceléncia do confronto entre a liberdade e

a necessidade.

! Karl Marx e Friedrich Engels, Werke, cit., v. 8, p. 412.
2 Ibidem, v. 23, p. 25.
» Ibidem, v. 8, p. 42.
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O capital, o livio mais ambicioso de Marx, nio esgotava seu projeto revolu-
ciondrio; era apenas a batalha preliminar que indicava por quais caminhos a
classe dos trabalhadores deveria avancar para destruir as bases do sistema criado
pela burguesia, o modo de produgio capitalista.

O franco reconhecimento de que os fatos e os movimentos histéricos nao
cabiam na rigida ordem constituida pela chamada razao nio significava uma
capitulagao diante do irracionalismo, jd que, por uma questao de método, o
nao racional poderia sempre vir a ser superado e absorvido por uma nova razao.
E esta nio podia se fechar diante do aparentemente irracional. Como Marx es-
creveu a Ludwig Kugelmann (1828-1902), “a histéria teria uma natureza mui-
to mistica se os acasos nio desempenhassem nela nenhum papel™.

A mistura dos valores da vida puablica e da vida privada aumentava as difi-
culdades. Mesmo uma personalidade fortissima como Marx as vezes tropecava
nas armadilhas da ideologia. Os estudantes gostam de ouvir o relato da atitude
intolerante de Marx em face do surgimento da relagao amorosa de Laura, sua
filha, com Paul Lafargue®.

Marx mandou uma carta para o candidato a genro, advertindo-o de que
devia assumir um ar “modesto e mesmo timido” na presenca de sua amada,
um comportamento compativel com o meridiano de Londres. Dizia-lhe que
nio invocasse seu “temperamento créole” e evitasse demonstragoes de “uma
familiaridade precoce”. Reclamava por nao ter recebido informacoes a respei-
to da familia do jovem e deixava transparecer francamente sua irritagdo com
o fato de Lafargue, como estudante, ainda nio ter se explicado a respeito de
suas economias.

Marx, exilado na Inglaterra, sem dinheiro (sustentado pelo amigo Engels),
conseguia a duras penas evitar delirios otimistas. Houve um momento, porém,
em que se entregou ao entusiasmo de seus companheiros e, numa carta a En-
gels, datada de 8 de outubro de 1858, previu: “No continente, a revolugio ¢
iminente e logo assumird um cardter socialista’*. Era, contudo, uma previsio

equivocada.

% Tbidem, v. 33, p. 209.
» Yvonne Kapp, Eleanor..., cit.
26

Karl Marx e Friedrich Engels, Carteggio (Roma, Rinascita, 1951).

47



Quando sua mulher morreu, Marx saiu pela primeira vez da Europa e foi a
Argélia, onde passou poucos dias. De volta a Inglaterra, passou por Paris, onde
discutiu com seus dois genros. Achou que ambos divergiam dele, que Lafargue
era “o ultimo bakuninista” e Pierre Longuet (1839-1903) era “o ultimo lassa-
liano”. Marx se aborreceu com ambos, sobretudo porque se declaravam “mar-
xistas”. Foi entdo que, em outra carta a Engels, escrita em 11 de novembro de
1882, o filésofo disse: “O que sei é que ndo sou marxista™?.

A partir de certo ponto, Marx comeca a usufruir do merecido prestigio
que lhe valia a dedicagio de tantos anos ao socialismo. Sua relagio com os
dirigentes de outras tendéncias nao era ficil. Os saint-simonianos consideravam
os marxistas expressoes de ideias rudes. Os fourieristas muitas vezes viam-nos
como sabotadores do falanstério. Os owenistas ingleses consideravam-nos me-
tafisicos. A relagio com os tedricos nio era isenta de problemas, porém a re-
lacio pritica com os outros grupos politicos e seus dirigentes era ainda mais
complicada.

Até mesmo o prestigio conquistado e o aparecimento de movimentos de
adesdo a suas ideias provocavam aumento e radicalizacio das criticas que lhe
eram feitas. Os anarquistas, em especial, tinham enormes desconfiangas a res-
peito da metodologia dos marxistas e faziam politica em constante conflito
com os socialistas influenciados por Marx. J4 o lider dos “socialistas libertd-
rios”, Bakunin, oscilou entre a admiragio e o 6dio por Marx.

Sem interromper os estudos preparatdrios para O capital, e continuando a
escrever artigos para jornais, Marx mantinha intensa atividade politica em tor-
no da criagio da Associagio Internacional dos Trabalhadores, que viria a ser
chamada de “Primeira Internacional”.

A Primeira Internacional durou até 1872. Seus dirigentes, entre eles Marx,
chegaram a pensar em transferi-la para os Estados Unidos. Marx tinha uma
enorme admiragdo por Abraham Lincoln (1809-1865). Nao adiantaria nada,
a Internacional estava perdida. As novas condigées sociais, econdmicas e cul-

turais nio lhe davam espaco para atuar na Europa, sob a onda de repressao que

¥ Idem, Werke, cit., v. 22, p. 69.
* Franco Andreucci, “A difusdo e a vulgarizagio do marxismo”, em Eric Hobsbawm (org.),
Histéria do marxismo, cit., v. 2, p. 15-73.
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se seguiu a derrota da Comuna de Paris, em 1871. No fim do século XIX, a
situagio jd estava mudando. E uma nova organizagio substituiu, com vanta-
gem, a Primeira pela Segunda Internacional, fundada em 1892.

Marx nio a viu, porque morreu em 1883. Engels ainda estava vivo e teve
participagao destacada no evento. Os anarquistas se mobilizaram contra o filé-
sofo, atribuindo-lhe a responsabilidade pela exclusao dos “libertirios” da Pri-
meira Internacional e agora também da Segunda®.

Nas condigoes do fim do século XIX, a chamada belle époque, criaram-se os
primeiros partidos de massa da histéria politica do Ocidente e foi conquista-
do, entre seus pontos decisivos, o sufrdgio universal, que abria espaco para um
movimento de massas fortalecido.

As contradigées sociais e as lutas de classe se tornaram mais sofisticadas e
complexas, mas nio desapareceram. As batalhas da cultura ganharam uma im-
portancia maior que a obtida no passado. A chamada “industria cultural”, que
tratava os bens da cultura como quaisquer outras mercadorias, comecou a ga-
nhar muito dinheiro com a produgio editorial e farejou os lucros monumen-
tais que desejava faturar com o cinema, sendo inventado entio.

Os adversdrios politicos fustigavam Marx constantemente e ele retrucava
com furia. Nas cartas que escrevia para Engels, apareciam sempre expressoes
drésticas, adjetivos irritadissimos. Referindo-se a Giuseppe Garibaldi (1807-
-1882), o herdi italiano, classificou-o de “asno”; Mikhail Bakunin (1814-1876)
foi descrito como “uma massa monstruosa de carne e banha”; e Karl Liebk-
necht (1871-1919), que era um amigo fiel e dedicado, empenhado em fazer
em Berlim o que achava que Marx e Engels queriam, foi chamado de “bufao”
e “imbecil™.

Pouco antes de morrer, ji doente, Marx escreveu a Engels uma carta, datada
de 10 de outubro de 1882, em que fala mal do genro, fazendo uma referéncia
infeliz e surpreendentemente preconceituosa ao bravo Lafargue: “[...] o méto-
do dele com sua feia ascendéncia negra o faz perder o senso de pudor e resvalar

no ridiculo™.

2 Idem.

39 Karl Marx e Friedrich Engels, Carzeggio, cit.

3 Idem. Paul Lafargue fez grande sucesso com o livro O direito a preguica (2. ed., Sio Paulo,
Hucitec/ Unesp, 2000).
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O fato de nos defrontarmos com os excessos e explosdes de raiva da corres-
pondéncia nao significa que os talentos e méritos de Marx estejam sendo nega-
dos. Através de toda a sua trajetéria de lutas pela igualdade e pela liberdade,
Marx se tornou uma figura cuja grandeza dificilmente poderia ser negada.

Embora nao tenha escrito nenhum ensaio sobre problemas especificos da
cultura, Karl tinha uma formagao cultural extremamente sofisticada. Aprovei-
tou muito bem a escola em Trier e a temporada em Berlim. Sua cultura literdria
era impressionante. Imagino qual pode ter sido sua emogao ao ler a Odlisseia de
Homero®. Podemos imagind-lo diante da cena em que o grego Ulisses, na di-
recao de seu navio, vé aproximar-se a zona em que as sereias, com seu canto,
atrafam os homens, enlouqueciam-nos e faziam-nos morrer.

Ulisses, que nao admitia ser excluido de nada, resolveu tornar-se o tinico
mortal a ouvir o canto das sereias e nao morrer. Mandou que seus marinheiros
amarrassem-no firmemente ao mastro da embarca¢io e tapassem os pro-
prios ouvidos com cera. Recomendou, além disso, que, acontecesse o que
acontecesse, por mais que esbravejasse, nao o desamarrassem.

Marx, ao longo de sua caminhada, identificou-se bastante com o Odisseu.
Talvez possamos sublinhar e até desenvolver essa identificagao observando que
Ulisses precisou lutar em Troia durante dez anos e, na volta para casa, em sua
navegacio até [taca, levou outros dez anos, porque caiu em desgraga em face
de um deus, Poséidon, que era ninguém menos que o deus do mar. Desse mo-
do, Ulisses podia ensinar a Marx como sobreviver a muitos naufrgios e conti-
nuar a participar da guerra pela liberdade e pela justica.

Ainda hd outro ponto de contato entre o Ulisses de Homero e Karl Marx.
Capturado com seus homens por um gigantesco ciclope, que lhe pergunta
como ele se chama, o herédi grego responde: “Ninguém”. Depois, aproveitan-
do o sono do inimigo, fura-lhe o tnico olho. O gigante informa a seus parcei-
ros que “ninguém” era o responsdvel pela desgraca. Ulisses inseriu-se na hist4-
ria para poder vencer uma batalha desigual. A histéria permite até reviravoltas

como €ssa.

32 Paul Lafargue et al., Souvenirs sur Marx et Engels (Moscou, Editions du Progres, 1982).
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MARX E A DIALETICA*

Nunca conheci uma pessoa desprovida de senso
de humor que tenha entendido a 16gica de Hegel.
Bertolt Brecht

Se formos verificar, constataremos que a dialética ndo tem boa reputagio.
Meu saudoso amigo José Guilherme Merquior (1941-1991), de cujo talento con-
servador todos nos beneficidvamos, jé chamava a dialética de “dama de costu-
mes fdceis”. Nos tltimos anos, ao que tudo indica, estao aumentando as dificul-
dades para os admiradores da “dama”. Seus indices de aprovacio no Ibope sio
pifios. O simples som de seu nome provoca tédio ou irritagio, quando nio riso.

Na Grécia, Hericlito (540 a.C.-470 a.C.), tido como seu pai criador, des-
creveu-a em fragmentos inesqueciveis, mas nunca a chamou pelo nome. Pla-
t3o (428 a.C.-348 a.C.), que tinha alguma intimidade com ela, imp6s-lhe um
respeito especial nas relagdes com seu irmao, o didlogo. (Em tempo, “dialética”
deriva do prefixo dia, que indica reciprocidade, e do verbo legein ou do subs-
tantivo /ogos, como no caso de “didlogo”, significam razio).

Depois dos gregos, a dialética foi chutada para escanteio, teve suas dimen-
soes reduzidas as de uma légica menor. Sintomaticamente, comegou a recupe-
rar suas for¢as no Renascimento. Foi com o alemao Hegel, entretanto, que se
deu seu retorno glorioso a arena dos gladiadores.

Hegel sustentava que, se todas as coisas e todos os seres sdo diferentes, sin-
gulares, ¢ porque eles existem em movimento, transformando-se em algo que
ainda nao sdo e entrando em colisdo com o outro. Jd ouco o leitor perguntar:
“Quem ¢ esse outro?”. E respondo: outro, em grego, era alter. Na medida em
que dialogdvamos, nds nos alterdvamos, nos realizdvamos na diferenca.

Esse era o ponto de partida da dialética em Hegel. E em Marx? Como é que

(Ld » >
a dama entrava em cenas

* A primeira versio deste texto foi publicada em Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 12 set. 2009. (N. E.)
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Com Hegel, Marx aprendeu que nas coisas essenciais, nas contradi¢oes de-
cisivas, o conhecimento nunca era “neutro” ou meramente “pragmdtico”. Os
sujeitos humanos — ao se esforcarem para alcangar seus objetivos particulares,
a0 se empenharem em satisfazer seus desejos pessoais ou os anseios de sua clas-
se ou de seu grupo — fazem histéria.

Marx extrai dessa conclusao, do fazer histéria, uma opgao clara e consequente
pelo fazer politica. Precisamos da atividade até para pensar e agir: uma atividade
capaz de refletir (reflectere, debrugar-se outra vez), de transformar a si mesma e se
inventar. “Transformar o mundo e transformar a si mesmo”, como queria Marx.

Ao entrar no campo da politica, a “dama” triplicou imediatamente o niime-
ro de seus desafetos. Atribuiram-lhe pecados muito feios. Comecaram por
acusd-la de devassidao, quer dizer, de relativismo. A tentativa de relativizar tu-
do resulta sempre em fracasso. O relativista é o sujeito que, ao declarar que
tudo ¢ relativo, destrdi seu préprio pensamento: “Se tudo ¢ relativo, o princi-
pio de que tudo é relativo também ¢ relativo”.

Depois, disseram que ela forgava a modificagao de todos os contatos huma-
nos, das convergéncias e até dos encontros amorosos em contradigdes. Acon-
selharam-na a deter-se na observacio generosa dos afetos, das amizades e das
colaboragoes desinteressadas. Um jovem ex-comunista sugeriu que esquecésse-
mos a utopia, fizéssemos algo positivo no presente. Com prudéncia e modéstia.
A “dama” respondeu que as relagdes humanas, por serem entre individuos sem-
pre diferentes, nao podiam deixar de ser contraditdrias, por mais apaixona-
dos que eles possam ser. O amor nio nega a contradi¢do. Ao contrdrio, procura
extrair dela novas energias.

A “dama” ouve pacientemente as criticas que lhe fazem. Uma tnica vez a
vi reclamar: apesar das diferencas — observou — misticos e dialéticos tém suas
concepeoes da infinitude. Gostaria de ouvir o que os misticos teriam a dizer
a respeito da infinitude em geral e da paciéncia infinita em particular.

Embora seja uma campea da paciéncia, a “dama’” separou-se de seu marido, o
materialismo dialético (em solteiro, materialismo vulgar.). Evitou queixar-se dele,
nao queria deixar transparecerem ressentimentos. O ex-marido foi menos elegante,
alegou ao juiz que ela tinha um caso com Martin Heidegger (1889-1976). A “da-
ma’, sorrindo, negou: “Ele era um irracionalista, nunca me satisfaria plenamente”.

Recomendei-lhe a Hannah Arendt (1906-1975).
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segunda parte

A HERANCA DE MARX



Max Horkheimer (a esquerda), Theodor Adorno (a direita) e Jirgen Habermas
(ao fundo, passando a mao no cabelo), em abril de 1964. Foto de Jeremy J. Shapiro.



THEODOR ADORNO

Theodor Wiesengrund Adorno provocou em muitas pessoas reagoes de for-
te antipatia. Brecht, por exemplo, achava-o pernéstico. Hannah Arendt, que o
considerava presungoso, acusou-o de ter adotado nos Estados Unidos, defini-
tivamente, o nome Adorno porque os norte-americanos tinham dificuldade
para pronunciar Wiesengrund.

José Guilherme Merquior descreve Adorno como “careca, gorducho e bai-
xote” e diverte-se contando que, durante um curso que ministrava em Frank-
furt, entusiasmado com passagens que lhe pareciam muito dialéticas, Adorno
se punha na ponta dos pés e repetia, excitado, para os alunos: “Meine damen
und herren, das ist sehr dialektisch™'.

Os estudantes que, em meio a onda contestadora de 1968, ocuparam a
universidade da qual ele era reitor, ndo se impressionaram com sua filosofia
critica, anticapitalista, e hostilizaram-no. Lukdcs, na ocasido, zombou dele,
comparou-o ao aprendiz de feiticeiro, dizendo que ele havia estimulado a re-
beldia iconoclasta dos jovens e agora os rebeldes se voltavam contra ele.

Houve também a clamorosa injusti¢a de lhe atribuirem a intengio de sabo-
tar a difusdo dos escritos de seu falecido amigo Walter Benjamin (1892-1940)
— embora ele e seus discipulos tenham sido, ao contrério, os responsdveis pela
publicagao dos ensaios de Benjamin.

De onde vinha essa md vontade? O que a causava? Talvez a prépria propos-
ta filoséfica de Adorno tivesse, aos olhos da maioria das pessoas, algo de irri-
tante, de provocador.

Desde a leitura de Histdria e consciéncia de classe*, de Lukdcs, e do encon-

tro com Benjamin, na primeira metade dos anos 1920, Adorno se tornou

' “Minhas senhoras ¢ meus senhores, isso ¢ muito dialético”. Citado por José¢ Guilherme Mer-

quior, As ideias e as formas (Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1981).
* Sao Paulo, Martins Fontes, 2003. (N. E.)
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marxista, mas bem a seu modo. Seu marxismo nio sé rejeitava a doutrina
oficial do “marxismo-leninismo”, como viria a se permitir (nisso divergindo
do amigo) uma posigao de critica politica explicita ao “sistema” adotado na
Uniao Soviética.

A meu ver, a divergéncia entre Adorno e Benjamin nio resultava de um
deles — no caso, Adorno — ser mais desconfiado que o outro. Ambos se recu-
saram, na época, a seguir o caminho trilhado por Lukdcs, que resultaria na
entrega a uma militdncia tumultuada, com elevados indices de frustracio,
exigéncias e autocriticas, concessoes dolorosas feitas ao longo de mais de cin-
quenta anos.

Na origem da divergéncia, estava a convic¢io de Benjamin de que, para
intervir na agao, para participar ativamente na luta de classes, era preciso atuar
de maneira coletiva, filiar-se ao instrumento da revolugio: o partido.

Essa convicgao — diga-se de passagem — nunca se traduziu de fato pelo
ingresso do ensaista na organizagao. A decisdo era necessdria, porém nio
podia ser precipitada. Por mais sincero que fosse em seu propésito, Benja-
min — sintomaticamente — jamais encontrou energia suficiente para entrar
para o partido.

Adorno nio viveu esse dilema. Sem necessidade de discorrer sobre o assun-
to, o futuro autor da Dialética negativa™ decidiu caminhar sozinho, ou melhor,
em companhia de uns poucos amigos, entre os quais aquele que logo se tornou
seu parceiro em numerosos escritos: Max Horkheimer (1895-1973).

Horkheimer e Adorno tinham plena consciéncia da diferenca de angulo e
dos problemas que dela decorriam. Um marxista entrosado com outros mar-
xistas, atuando numa organizagao marxista, podia acreditar que estava integra-
do no movimento de vanguarda do proletariado; podia sentir-se tranquilizado
quanto a sua coeréncia, desde que conseguisse evitar um aprofundamento mais
ambicioso em suas inquietagdes tedricas e dar-se por satisfeito com os preceitos
da doutrina oficial modificada. Era compreensivel, portanto, que muitos mar-
xistas convergissem para a militincia partiddria.

Os dois amigos, No entanto, rejeitaram essa opgao. Horkheimer escreveu,

inclusive, em seu famoso ensaio “Teoria tradicional e teoria critica™*, que exis-

* Rio de Janeiro, Zahar, 2009. (N. E.)
** Sao Paulo, Abril Cultural, 1983, Os Pensadores. (N. E.)
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tem tempos de crise dos quais a verdade se refugia em pequenos grupos. Para
ele e para Adorno, nao havia divida de que o marxismo dos integrantes desses
pequenos grupos — os zeladores da verdade — ndo podia deixar de ser diferente
do outro, oficial.

Também nio havia davida de que sobre esses marxistas — que logo seriam
considerados “desgarrados” — haveria de pairar a suspeita de serem “revisionis-
tas”, “confusionistas” ou até “agentes do inimigo”, “reaciondrios disfarcados”,
sabotadores empenhados em impedir a assimila¢io da “linha justa”.

O trabalho de Adorno e Horkheimer se articulou em torno do Instituto de
Pesquisa Social, ligado & Universidade de Frankfurt. Desde o inicio dos anos
1930, Horkheimer era diretor do instituto®. Os pesquisadores, sob a diregao de
Horkheimer, passaram a concentrar seus trabalhos na esfera da cultura, da cha-
mada superestrutura.

A ascensio de Hitler ao poder, a onda de repressio, o exilio, a morte do
amigo Benjamin nio impediram Adorno de dar continuidade a esse programa.
O fato de o nazismo ter conseguido mobilizar as massas populares confirmou
a convicgao adorniana de que os seres humanos pensantes podem perfeitamen-
te trabalhar como bandidos contra si mesmos. Tornava-se cada vez mais evi-
dente que a consciéncia das pessoas era condicionada, sim, mas nio imediata-
mente dirigida por interesses econdmicos. Muitos alemaes que aplaudiram o
Fithrer pertenciam a camadas ou setores da sociedade que seriam (como logo
foram) prejudicados por sua politica.

Adorno trouxe sua contribui¢io para o avanco de uma das questoes mais
tradicionais da filosofia: o que ¢ o conhecimento? Como se chega a conhecer
algo? O sujeito que conhece ¢ um sujeito ativo, é o sujeito da praxis. A praxis
¢ uma atividade na qual o sujeito toma iniciativas, faz escolhas, decide, assume
riscos. Para ser prdxis, e nao se deixar corromper numa atividade mecénica,
cega, repetitiva, a atividade de autotransformacio necessita da teoria em sua
independéncia.

A teoria que vivifica a praxis nao pode supor que, no conhecimento, o su-

jeito quer apenas registrar o objeto, a realidade puramente objetiva. A maior

* Essa hist6ria estd bem contada por Bdrbara Freitag na revista Zémpo Brasileiro, Rio de Janeiro

n. 155, 2003.
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objetividade buscada pelo pensamento dialético — a objetividade do conheci-
mento dialético — necessita ndo de menos, mas de mais sujeito. Apenas assim,
enxergando a si mesmo como parte da realidade objetiva, o sujeito pode se
conhecer objetivamente. S6 se pode alcancar o primado da objetividade pela
reflexdo subjetiva sobre o sujeito. E é alcangando o primado da objetividade
que a dialética se torna materialista.

Aquilo que a doutrina oficial do marxismo-leninismo chama de materia-
lismo dialético (diamat) nao passa de um feixe de conceitos petrificados, com
uma fungio apologética: cabe-lhe tentar fortalecer o controle burocritico ins-
titucionalizado nos paises que, na época, eram apresentados como representan-
te do “socialismo real”.

Adorno estava convencido de que, no legado de Marx, havia duas partes
bem distintas: uma, a da critica (negativa) do capitalismo, a revelagio das con-
tradicoes do modo capitalista de produgao; outra, a da proposta (positiva) de
uma alternativa, encaminhada pela revoluc¢ao proletdria e pela construgio do
comunismo. Para Adorno, a primeira era magnifica; a segunda estava superada.

Expondo resolutamente sua “dialética negativa™, confrontava-a com aquela
que seria uma “dialética positiva’, a do marxismo-leninismo. E também com
um best-seller da época nos Estados Unidos, expressao triunfante do mais cras-
so utilitarismo intitulado O poder do pensamento positivo. A literatura de auto-
ajuda também possui seus campedes, os recordistas da mediocridade. Alids,
Adorno nos lembra disso quando discorre sobre as imagens de artistas de
cinema e diz que a humanidade levou algum tempo sendo preparada por me-
canismos propagandisticos perversos para acolher rostos como o de Victor Ma-
ture (1913-1999) e Mickey Rooney (1920).

A radicalidade da “dialética negativa” era, segundo Adorno, mais do que
nunca necessdria no mundo que emergia da Segunda Guerra Mundial. O na-
zifacismo tinha sido militarmente derrotado, mas a barbdrie estava viva como
tendéncia e o capitalismo se tornava ainda mais forte. Os comunistas, ancora-
dos na “dialética positiva”, nao estavam em condi¢oes de enfrentar o poderoso

inimigo: apoiavam-se em uma concepgao da histéria que privilegiava positiva-

> Ver Marcos Nobre, A dialética negativa de Theodor Adorno (Sio Paulo, Iluminuras/ Fapesp,
1998).
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mente a continuidade do movimento, em prejuizo da descontinuidade. Era
como se fechassem os olhos diante do perigo. (Adorno os advertia: ndo hd uma
histéria continua, que vai do selvagem & humanidade, mas hd uma que vai do
machado de pedra a superbomba de hidrogénio.)

Mas nao havia sé a subordinacio da descontinuidade a continuidade. Ha-
via também a subordinagao do particular ao geral, do singular ao universal, das
partes ao todo. Mesmo quando o movimento de autonomizagio dos indivi-
duos era saudado como importante, como em Hegel, sua posi¢ao era menos
significativa que a constru¢io do todo.

A critica da cultura ficava entregue a criticos que nio conseguiam avaliar a
gravidade dos problemas com que lidavam, porque se sentiam superiores a
massa dos consumidores e nao extrafam as consequéncias do fato de serem
eles mesmos condicionados pelo mercado. Esses criticos nao se davam conta de
que, numa sociedade ultracompetitiva, eram levados a competir uns com os
outros, em busca de sucesso (reproduzindo, assim, o mecanismo instaurado
com a centralidade do mercado).

Um dos requisitos indispensdveis a reagio contra esse estado de coisas era a
autocritica. Por toda parte, porém, a autocritica estava sendo sabotada. Na
Unido Soviética e no mundo dito comunista, ela nio passava, em geral, de uma
manobra oportunista de alguém empenhado em neutralizar as criticas dos
concorrentes e assegurar postos na hierarquia do Partido Comunista. Nos
Estados Unidos, a aparéncia das institui¢des “livres” tornava o aprofunda-
mento do exercicio critico (e, portanto, do exercicio autocritico) extremamen-
te dificil.

No fim da Segunda Guerra Mundial, foi lancado o livro Dialética do ilumi-
nismo. Como em alemdo a mesma palavra que designa o iluminismo (“a filosofia
da luzes”) [Aufklirung], significa, no cotidiano, pura e simplesmente “esclareci-
mento’, o tradutor brasileiro deu 4 obra o titulo de Dialética do esclarecimento*.

E nesse livro que estd o famoso ensaio sobre a “industria cultural”. No sé-
culo XIX, jd existiam investimentos considerdveis na produgao de bens cultu-

rais que deveriam ser produzidos para ser consumidos no 4mbito da “cultura

* Theodor W. Adorno e Max Horkheimer, Dialética do esclarecimento (Rio de Janeiro, Zahar,
1985). (N. E.)
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de massas”. No século XX, porém, a produgio de bens culturais para as massas
comegou a dar lucros colossais e, para isso, recebeu investimentos gigantescos.
J4 nao se tratava da producio de livros ou revistas (ou jornais relativamente
pequenos), mas de filmes de cinema, grandes campanhas publicitdrias e, um
pouco depois, programas de televisio espetaculares.

A “inddstria cultural” é um sistema, um conjunto de setores produtores que
funcionam em certo entrosamento. Com isso, a “industria cultural” conferiu
ao capitalismo uma vitalidade muito superior aquela que ele possuia na época
de Marx.

No século XX, mudou a burguesia e mudou o proletariado. As relagoes de
producio se revelaram mais eldsticas do que Marx imaginara. A consciéncia
de classe nio se desenvolveu no sentido da preparagio do “salto qualitativo”
revoluciondrio que Marx previra. Essas mudangas, segundo Adorno, afetaram
“o cerne do marxismo”, isto é, a teoria da mais-valia.

Adorno abominava o nazismo, que imperava na Alemanha, e também o
stalinismo, que prevalecia na Unido Soviética. Tedricos liberais poderiam su-
por que ele teria uma visdo menos severa da sociedade norte-americana. No
entanto, o que viu nos anos em que viveu ld, como exilado, nao o agradou nem
um pouco.

Nos Estados Unidos, a seu ver, era possivel ter uma ideia do que o capitalismo
faria nos demais paises. Na chamada “cultura de massas”, o publico consumidor
¢ manipulado, nio atua como sujeito, nao faz escolhas efetivamente livres; na
realidade, ele ¢ objeto. Sua sensibilidade auditiva regride e se deteriora. Sua inde-
pendéncia politica perde toda e qualquer serventia. Seu gosto se degrada. Repe-
ticoes e clichés acostumam-no a passividade. A inddstria cultural lhe serve pro-
dutos pré-digeridos, que agradam a preguica cultivada por ela prépria.

Distanciando-se dos marxistas-leninistas, que insistiam em trilhar os cami-
nhos de uma participagio ativa nos movimentos sociais e culturais progressis-
tas e na critica interna das tendéncias pequeno-burguesas (“populistas”, “basistas”
ou “espontaneistas’), para fazer prevalecer a “linha justa’, Adorno desenvolvia
suas reflexoes com grande desenvoltura e formulava agudas criticas sem se
prender demais a conveniéncias conjunturais.

As abordagens sociolégicas “reducionistas” prestigiadas pelo stalinismo, Ador-
no contrapunha uma atitude critica que buscava e encontrava o social, nao

num abstrato “contettddo”, mas na forma dialeticamente considerada.
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Era um critico realmente notdvel. Tinha excelente formag¢io musical. Com-
parando-o com Benjamin, Gabriel Cohn (1938) observou que, enquanto este
era “todo olho, visao perscrutadora” (como se vé na andlise do anjo da histé-
ria, o Angelus novus, de Paul Klee), Adorno era “todo ouvido”, atento a diver-
sidade dos sons.

Numa entrevista que concedeu a revista Cult, Roberto Schwarz (1938)
prestou homenagem aos ensaios de Adorno sobre musica, dizendo: “Os en-
saios sobre musica [...] foram os que mais me marcaram, ainda que de musica
eu nio saiba nada™. Para o critico brasileiro, o decisivo era a visio que Adorno
tinha da revolucio moderna e de sua substincia social-histérica, em conexio
com o funcionamento da forma, que ¢é por ele discutido.

Naio sé nos ensaios dedicados & musica, mas também nos escritos sobre
literatura, Adorno proporcionou aos seus leitores diversas demonstragoes da
fecundidade de seus métodos. De maneira geral, os melhores ensaios literdrios
de Adorno e de Lukdcs, por caminhos distintos, enriquecem de modo com-
plementar nossa compreensao de Balzac, Thomas Mann (1875-1955), Kafka,
Heinrich Heine (1797-1856), Goethe (1749-1832) e outros.

Adorno fustigou Lukdcs em Notas de literatura I*, dizendo que seu erro
basico tinha sido fazer do ensaio um texto que se impde expressar diretamente
a teoria. Atualmente, muitos admiradores de Lukdcs decerto tendem a concor-
dar com essa critica. Outras criticas de Adorno a Lukdcs saio menos razodveis:
a afirmacdo de que o livro Die Zerstorung der Vernunft (A destruicio da razdo)
mostrava apenas a destrui¢io da racionalidade do autor era grosseira e injusta.
Lukdcs assumiu posicoes equivocadas, porém nio estava de “miolo mole”.

Nas circunstiancias da Guerra Fria.

4 Cult, Sao Paulo, n. 72, 2003.
* Sao Paulo, Duas Cidades/ Editora 34, 2006. (N. E.)
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Walter Benjamin.

Asja Lacis.



WALTER BENJAMIN

Para entender melhor como se estabeleceu a relagao de Walter Benjamin
com o marxismo e o que este representou para ele, certamente nio podemos
nos limitar a sua histéria de amor com Asja Lacis (1891-1979), a combativa
militante comunista letoniana, mulher do diretor teatral alemiao Bernhard
Reich (1892-1972). Benjamin se apaixonou por ela, esteve com ela na Itd-
lia, em seguida foi visitd-la em Riga e, depois, em Moscou, quando Asja es-
tava internada numa clinica para doentes nervosos (como se dizia naquele
tempo).

Por mais interessante que seja essa histéria de amor infeliz — como costuma-
vam ser os amores benjaminianos —, ela nio nos esclarece a interpretacio dada
por Benjamin as ideias sobre as quais ele discutiu com Asja Lascis.

Até hoje, ndo se sabe com certeza quais textos de Marx e Engels Benjamin
leu com atencio e na integra. Seus escritos e sua correspondéncia, entretanto,
deixam claro que, em meados dos anos 1920, leu Histdria e consciéncia de classe,
de Lukdcs, e ficou indelevelmente marcado pelo livro.

Desde seu primeiro contato com o marxismo, portanto, Benjamin entu-
siasmou-se por uma linha de interpretagao do pensamento de Marx que diver-
gia das versoes doutrindrias adotadas tanto pelo establishment social-democrd-
tico como pela dire¢io do movimento comunista.

O que encontrou no marxismo nao foi tanto um sistema conceitual consti-
tuido, sélido, maci¢o, mas um admirdvel conjunto de conceitos que jd surgiam
com vocagio para radicalizar a critica a sociedade burguesa e impulsionar a
revolucio contra o capitalismo. Um conjunto de conceitos que proporcionava
a0 sujeito magnificas armas para inserir-se na luta de classes.

Na perspectiva nova que Marx lhe apresentava via Lukdcs, o que mais agra-

dou a Benjamin foi exatamente o fato de ela recusar a postura daqueles que se
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encastelam no plano da teoria e apontar insistentemente para a fecundidade
teérica da propria prética ou, ao menos, da pratica revoluciondria.

O marxismo, entao, nao era e nao podia ser uma construgao tedrica que
proporcionaria a quem a adotasse um elenco de respostas prontas, “corretas’,
para todas as questoes. Benjamin o entendia como um poderoso estimulo ao
mergulho na agao, na convicgio de que esse mergulho ¢ que lhe permitiria
descobrir novas dimensées significativas na realidade que estava empenhado
em transformar.

Essa maneira de entender o marxismo nao se manifestou na época unica-
mente em Lukdcs e Benjamin: com caracteristicas e tragos bastante variados,
ela apareceu também, em alguns momentos de modo um tanto tumultuado,
no pensamento do italiano Antonio Gramsci, em determinados escritos de
Theodor Adorno e no ensaio “Teoria tradicional e teoria critica’, de Max
Horkheimer, bem como em diversos textos de Karl Korsch (1886-1961) e
Ernest Bloch e na trajetéria de Rosa Luxemburgo (1871-1919).

Outra, contudo, foi a leitura que prevaleceu no movimento histérico dos
marxistas em geral. No ambito da social-democracia, o “marxismo” veio a ser
um sistema montado a partir de um conjunto articulado de citagdes dos “clds-
sicos” (Marx e Engels) consideradas essenciais pelo zelador “oficial” do legado
doutrindrio, o alemio Karl Kautsky. A “montagem”, de resto, fazia-se com
base numa linha “evolucionista” de interpretacio da histéria.

No 4mbito do movimento comunista, o marxismo passou a ser “marxis-
mo-leninismo”, outro conjunto (este mais “duro”) de citagoes dos “cldssicos”
(Marx, Engels e Lenin) consideradas essenciais pela direcao politica dos parti-
dos, definidora da “linha justa” (Stalin).

Em ambos os casos, havia uma combinacio de elementos que compunham
uma concepgao da histéria na qual determinados sujeitos assumiam as respon-
sabilidades da iniciativa politica e a massa dos liderados era convencida a se-
gui-los em nome da necessidade histérica inexordvel. As divergéncias giravam
em torno de quem eram os “condutores” do processo e qual deveria ser a velo-
cidade das transformacoes.

Em ambos os casos, havia um rigido controle da doutrina estruturada como
um todo sobre “a correta” aplicagio dos conceitos. O saudoso Nelson Werneck

Sodré (1911-1999), certa vez, criou brincalhonamente uma expressio adequa-
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da para a caracterizagao do procedimento instituidor de “ortodoxias™: havia
autoridades tedricas que aplicavam aos textos um rigoroso “marximetro”.

Havia nessas concepgoes do marxismo um evidente sacrificio da dimensao
filoséfica do pensamento de Marx, nio s6 da dialética, mas também daquele
que vem sendo reconhecido atualmente como o conceito mais original e mais
fundamental de sua filosofia: a préxis.

Nos anos 1920 e 1930, a importincia do conceito de préxis nio era reco-
nhecida em geral. E verdade que Gramsci reagiu contra essa subestimagio e
insistiu em chamar o marxismo de “filosofia da praxis”, mas logo ficou isolado,
encarcerado por Mussolini, e impossibilitado de exercer uma efetiva influéncia
nos debates internos do movimento comunista. Sua influéncia, afinal, foi pds-
tuma: s se tornou marcante com a publicacio dos Cadernos do cdrcere*, no
pos-guerra. (Gramsci, como sabemos, morreu em 1937.)

O conceito de prixis abre caminho para que seja repensada a relagao entre
teoria e prdtica. A prdtica “pede” teoria, porém nada assegura que ela v4 receber
sempre uma teoria que corresponda plenamente a sua demanda. E a teoria s6
pode cumprir esse papel se integrar-se a prdtica que a solicitou, participando
dela. A préxis ¢ a atividade na qual a teoria se integra a prética, “mordendo-a”.
E a pritica “educa” e “reeduca” a teoria.

Benjamin nio dedicou nenhum de seus escritos ao conceito de préxis. No
entanto, era esse o horizonte permanente de seu marxismo, mesmo que nio
tenha sido explicitado.

Ao contririo de Lukdcs, o admirado autor de Histéria e consciéncia de classe,
que na segunda metade dos anos 1920 se tornou, como Adorno, um de seus
principais interlocutores, Benjamin, na juventude, antes de seu encontro com
o marxismo, ja havia tido a experiéncia da atividade politica, participando do
movimento estudantil em Berlim.

Para nés, considerado nosso objetivo, nao importa que a atividade politica
do jovem Benjamin tenha sido confusa, ou mesmo crassamente equivocada
(como o movimento da Juventude Livre Alema); o importante é que ele viveu
a experiéncia da atividade politica que Lukdcs (antes de 1918) e Adorno nao

viveram.

* 3. ed., Rio de Janeiro, Civilizagao Brasileira, 2007. 6 v. (N. E.)
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Essa experiéncia imprimiu desde cedo uma fei¢io peculiar a assimilacio do
marxismo por Benjamin. Para nosso autor, as condicoes histéricas do século
XX mostravam no capitalismo uma capacidade de resisténcia maior do que
Marx — o genial pensador do século XIX — poderia imaginar.

O capitalismo desenvolveu recursos extremamente poderosos de manipu-
lagao do comportamento, conferiu notdvel poder de persuasio as ideologias
que correspondiam a seus interesses vitais, fortaleceu-se consideravelmente, € o
marxismo benjaminiano tratou de extrair as consequéncias da convicgao de
que o capitalismo nao ia “morrer de morte natural”.

Nao havia, portanto, nenhuma garantia possivel para assegurar que as con-
tradi¢oes objetivas do capitalismo, ao se agravar, provocariam o colapso do
“sistema’. Nenhuma dinimica socioecondmica “inexordvel” faria por si mesma
aquilo que os revoluciondrios eram desafiados a fazer: tomar as iniciativas po-
liticas necessdrias para liquidar o modo de produgio inventado pela burguesia,
substituindo-o por um novo, compativel com as aspiragées do movimento ope-
rério e, em tltima andlise, da humanidade.

Enquanto a doutrina do marxismo, em sua versao social-democrdtica, ali-
mentava na consciéncia dos trabalhadores a ilusio de que eles estavam na cris-
ta da onda do movimento histérico socioecondmico, cultivando neles a con-
vicgao de que o marxismo era a “ciéncia’ que observava e descrevia o que ja
estava acontecendo, o marxismo de Benjamin se voltava para as tensoes da
préxis, da atividade criadora dirigida para o que ainda nio havia acontecido.

Aos sociais-democratas Benjamin preferia os comunistas. Tratava-se, entre-
tanto, de uma op¢ao miserdvel. Embora convencido de que os comunistas, na
prética, faziam algumas coisas que precisavam ser feitas, o filésofo nem por
isso se identificava com eles. Em diversas ocasioes, expressou mesmo claras
discordancias em relacio as concepgoes que adotavam. Basta lembrarmos a
controvérsia em torno do verbete Goethe, redigido por Benjamin para a enci-
clopédia soviética e severamente submetido a cortes e adulteragoes pela dire-
¢ao da obra.

O “marxismo-leninismo”, tal como foi codificado pela dire¢ao que sucedeu
a Lenin (leia-se Stalin), parecia-lhe altamente problemdtica. Irritava-o, sobre-
tudo, a pretensa “flexibilidade” com que os seguidores da doutrina, reiterando

sempre uma estrita fidelidade a ela, adaptavam-na pragmaticamente as circuns-
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tancias. Achava lamentdvel vé-los acenar com rupturas impossiveis e preconizar
a aceitagao de continuidades inaceitdveis. Nao podia deixar de se insurgir con-
tra o uso demagégico e oportunista de conceitos como progresso, civilizagéo,
evolugio e desenvolvimento. Preocupava-se em cobrar uma explicitagao dos
limites e do contetido atribuido a cada termo, no contexto de sua utilizacio.

Se a histéria fosse um processo linear evolutivo, subordinado aos ditames
de um tempo homogéneo e vazio, os sujeitos humanos nao teriam como inter-
vir nele. Nossos projetos seriam vaos, inécuos. Benjamin repelia o determinis-
mo rigido e a resignacio dele decorrente. Para ele, se o determinismo preva-
lecesse, o balango das nossas perdas se degradaria num inventdrio estipido,
porque nio haveria nada a resgatar no passado. E a revolta perderia todo e
qualquer sentido: reduzir-se-ia a mera insensatez.

Inspirava-lhe também uma forte repulsa 2 expansio em escala mundial de
procedimentos de tipo relativista, que implicavam conivéncia com a redugao
tendencial de todos os auténticos valores humanos (absolutos) a critérios quan-
tificadores, isto ¢, aos precos do mercado. Essa reducgio dos valores qualitativos
a cifras era, a seu ver, uma decorréncia da centralidade do mercado, tipica do
modo de produgio capitalista.

Embora nio possamos saber ao certo se Benjamin leu todo O capital, é ficil
perceber que ele tomou conhecimento da andlise marxista do fetichismo da
mercadoria.

Se todas as coisas tendem a se transformar em mercadorias e a prépria forga
humana de trabalho (a criatividade dos homens) é vendida por um saldrio,
onde podem ser vistos os sujeitos humanos, aqueles que transformam o mun-
do e a si mesmos?

Dostoiévski disse que, se Deus nio existe, tudo é permitido. A ideologia
predominante no capitalismo poderia dizer que, se o sujeito humano nio exis-
te, tudo ¢ venddvel, tudo pode ser objeto de compra e venda. E os sujeitos
humanos, cada vez mais, estao sumindo: uns desaparecem nas grandes empre-
sas, nas sociedades andnimas; outros somem atrds dos objetos/mercadorias que
revelam possuir uma visibilidade bem maior que a nossa.

Benjamin se horrorizava com a onda de cinismo que acompanha a prolife-
ragao dos relativismos. Para enfrentar objetivamente a agio, o problema politi-

co com que se defronta, o filésofo procurou mobilizar os saberes disponiveis.
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Verificou, porém, que as mais diversas dreas da producio cientifica estavam
infiltradas pela relativizacdo amolecedora. Ja no século XVI, Montaigne escre-
via: “Nossas loucuras ndo me fazem rir; o que me faz rir sdo nossos saberes”.

E entdo que a teologia lhe aparece como um bastido da resisténcia, j& que
seu objeto — Deus — nao pode deixar de ser o absoluto, o nao relativo por
exceléncia.

Benjamin mergulhou, assim, na leitura dos tedlogos e dos misticos, em es-
pecial dos heterodoxos. A referéncia ao absoluto torna concreto o relativo; ela
possibilita para nés uma compreensio mais profunda da histéria.

Em vez de pretendermos reconstituir o passado, tal como ele pretensamen-
te teria sido, damo-nos conta de que exercitamos nosso poder de rememoragao
a partir do presente.

Se tem algum sentido falar na “totalidade” do tempo histérico, cabe-nos
estar bem atentos para o fato de que essa compreensio — sempre provisoria —
serd fundada pela intensidade da experiéncia vivida no tempo de agora. Nossa
vida, sustenta o filésofo, é um musculo que tem forga suficiente para contrair
o tempo histérico em sua totalidade. O tempo no conhecimento histérico é
reconhecido como incompleto, inacabado.

Os lutadores do passado, aqueles que nos precederam na rebeldia, en-
viam-nos sinais que precisamos captar para nutrir a débil forca messidnica que
nos foi concedida. A dimensio da continuidade na histéria (hegemonia con-
servadora) tem prevalecido sobre a ruptura. O que precisamos fazer entao?
Benjamin responde: escovar a histéria a contrapelo.

S6 uma auténtica revolugio pode canalizar com eficiéncia todas as energias
libertdrias, numa iluminagao profana, capaz de recuperar simbolicamente tudo
que foi desejado com grandeza pelos rebeldes do passado. S6 uma verdadeira
revolu¢do pode redimir os que foram injustamente derrotados, através de uma
apocatdstase histdrica.

A atribui¢ao a histéria de um sentido objetivamente dado é um artificio
ideoldgico que visa impedir que os sujeitos se sintam postos diante de uma
histéria que estd em aberto e cujo “sentido” serd aquele que lhe conferirem.
Nada ¢ definitivo, irrevogdvel. “Cada segundo”, diz Benjamin, “é a porta estrei-
ta por onde o Messias pode entrar.” E a tnica possibilidade de que a histéria

venha a ser julgada estd no dia do juizo final.
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A esta altura de nossa exposi¢ao do movimento de Benjamin em sua relacio
com o marxismo, é bem possivel que o leitor esteja convencido de que a pers-
pectiva benjaminiana, a partir de certo ponto, abandona decididamente o ter-
reno da relagao com o marxismo. Em relagio a religido, as posi¢oes de ambos
nao sio apenas diferentes: sdo opostas.

Para Marx, a consciéncia religiosa era a consciéncia alienada por exceléncia.
“A religiao é o suspiro da criatura oprimida, o 4animo de um mundo sem cora-
¢do e a alma de situacoes sem alma.”!. Quando, no comunismo, as relacoes
entre os homens e deles com a natureza se tornarem nacionais e transparentes,
o reflexo da realidade na consciéncia nio precisard mais da religido. Segundo
diz Marx no terceiro volume de O capital, a religiao desaparecerd.

Benjamin, contudo, poderia se perguntar: esse é o nicleo essencial da
perspectiva de Marx? Esse é o fundamento insubstituivel do marxismo? E, se
¢, de qual marxismo ele é a base? Nos anos 1930, havia diversos marxismos
em confronto, as vezes em franco conflito. Benjamin podia se apoiar numa
construgio teérica prépria original, reivindicando para ela um cardter ou
uma inspiragdo marxista.

Michael Lowy (1938) ministrou um curso de um ano dedicado as “teses
sobre o conceito de histéria”, de Benjamin, e observou que nosso ensaista tinha
clareza a respeito de suas divergéncias com Marx, porém evitava manifestd-las
e preferia criticar os expoentes do marxismo do século XX, seus contempora-
neos, porque estava convencido de que devia a Marx o essencial de sua perspec-
tiva: a compreensao da préxis na luta de classes.

Seu modo de ser marxista ndo exigia que ele se mantivesse preso ao que
Marx pensou e escreveu, mas cobrava dele que retomasse os conceitos e os de-
senvolvesse no Ambito de uma continuagio da luta, aprofundando e corrigindo
a teoria em funcdo das novas necessidades reveladas pela praxis.

O dia do Juizo Final, apocatéstase histérica, a revolugio-redengao e o Mes-
sias que pode entrar a qualquer momento pela porta estreita do tempo nao tém

nada a ver com a rigorosa sobriedade de Marx, ateu convicto, materialista ina-

' “Critica da filosofia do direito de Hegel — Introducio”, em Karl Marx, Critica da filosofia do
direito de Hegel (Sio Paulo, Boitempo, 2005), p. 145.
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baldvel. Marx era antimessidnico. Benjamin, contudo, poderia argumentar que
seu messianismo aparecia nao propriamente para contestar o ponto de vista de
Marx sobre a religido, mas para fortalecer o projeto politico dele.

Michael Lowy chama nossa atengao para a novidade do messianismo ben-
jaminiano: “Deus estd ausente, ¢ a tarefa messidnica ¢ inteiramente atribuida as
geracdes humanas. O tnico messias possivel ¢ coletivo: ¢ a prépria humanida-
de, mais precisamente [...] a humanidade oprimida™.

Na perspectiva de Marx, segundo Benjamin, o proletariado faria a revolu-
a0 e esta corresponderia as aspiracoes e aos anseios de liberdade e justica de
praticamente toda a humanidade, sobretudo dos explorados. Benjamin tendia
a pensar as duas coisas — a luta de classes vivida pelos trabalhadores e a mobili-
zagao ampla da humanidade oprimida — em uma conexdo bastante imediata,
muito direta.

Via com agrado seu amigo comunista Bertolt Brecht declarar que néo tinha
sentido prolongar além de limites razodveis discussoes tedricas muito compli-
cadas, muito sofisticadas. Brecht dizia que, em nome das urgéncias da acdo, hd
sempre um momento em que ¢ preciso chegar a uma formula¢io rude, “gros-
seira” (Plumps Denken). Benjamin gostava dessa ideia.

Impacientava-se com as elaboradissimas articulagoes dialéticas que caracte-
rizavam os trabalhos de seu amigo Adorno. Respeitava-o, nio queria polemi-
zar com ele publicamente, mas com certeza nio se dispunha, pessoalmente, a
acompanhd-lo em seu estilo de pensamento.

Adorno, nos anos 1930, era provavelmente melhor dialético e mais rigoro-
samente marxista do que Benjamin. Mas nio mostrava partilhar com ele a
forte disposi¢ao para intervir ativamente na luta de classes. Nesse aspecto, Ben-
jamin estava mais préximo do espirito de Marx do que Adorno.

Benjamin sabia da necessidade de pensar agindo, e agir pensando. Procura-
va um caminho para atuar politicamente. Tinha lido Machiavel (1469-1527),
portanto tinha consciéncia de que nao basta expressar suas convicgdes, nao é
suficiente expor com clareza suas ideias: é necessrio enxergar os caminhos

possiveis para traduzi-las em acio e trilhd-los de modo a fazé-las prevalecer.

2 Michael Lowy, Walter Benjamin: aviso de incéndio (Sao Paulo, Boitempo, 2005), p. 52.
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Durante alguns anos, nosso autor alimentou o projeto de ingressar no Par-
tido Comunista, organizacio que lhe proporcionaria condicoes para a ativida-
de militante. Anunciou mais de uma vez a seu amigo Gershom Scholem (1897-
-1982), teblogo judeu, que “por uma questao de coeréncia” ia entrar para o
partido. Mas nunca entrou.

Nao seguiu o caminho de Lukdcs, que ingressou na organizagio e nela per-
maneceu, enfrentando mil dificuldades, sobrevivendo a mil tempestades, fa-
zendo autocriticas e concessoes penosas ao longo de mais de meio século.

Também nio seguiu o caminho de Adorno, intelectual que trabalhava com
um pequeno grupo, mantinha-se isolado, desconfiado de tudo e de todos, con-
fiando apenas em sua implacdvel “dialética negativa”, sem fazer concessoes a
positividade, ou seja, sem se comprometer com as experiéncias politicas vividas
(e sofridas) por socialistas e comunistas.

Benjamin, de fato, nunca conseguiu resolver esse problema; nunca desco-

briu o trajeto que o levaria a participagio prética, direta, na luta de classes.
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Herbert Marcuse. Oleo sobre tela (Victor Lin, Xian, 2010).



HERBERT MARCUSE*

Entre os filésofos descendentes de Marx, nenhum, com certeza, marcou a
vida politico-cultural dos anos 1960 com mais vigor do que o alemao Herbert
Marcuse, cujo centendrio de nascimento comemoramos hd pouco. Trata-se,
sem duvida, de um autor polémico. Contudo, feito o balango de sua obra e
analisada sua trajetéria, creio que mesmo aqueles que divergem de sua perspec-
tiva reconhecerdo que a importincia de sua contribui¢io para o pensamento
critico contemporaneo prevalece amplamente sobre quaisquer restrigoes que
lhe possam ser feitas.

Em sua juventude, em Berlim, aos vinte anos, Marcuse presenciou o levan-
te espartaquista, tentativa revoluciondria que foi brutalmente reprimida. Ele
simpatizava com a causa dos sublevados e lamentou profundamente o assassi-
nato de Rosa Luxemburgo e Karl Liebknecht. Ao que tudo indica, a experién-
cia daquela derrota marcou de maneira indelével a reflexao do fil6sofo.

Walter Benjamin dizia que a vitdria poe o vitorioso numa situagio que fa-
cilita o fortalecimento das tendéncias conservadoras jd que, para consolidar sua
conquista, é preciso cercd-la de muralhas e passar a viver dentro de um bunker.
O derrotado, ao contrdrio, se quer sobreviver, precisa “banhar-se no sangue do
dragao”, passando por todos os angustiantes incomodos de um ajuste de contas
com suas proprias ilusoes, isto é, com aquelas sinceras e enraizadas convicgoes,
que, no entanto, o levaram a derrota’.

Na histéria do pensamento socialista, é verificado que muitas vezes a autor-
renovagao se atrasa ¢ em alguns casos deixa de ser empreendida. Os revolucio-

ndrios pagam um prego alto por se acreditar imunes a infiltragio conservadora

* A primeira versdo deste texto foi publicada em Physis: Revista da Satide Coletiva, Rio de Janei-
ro, v. 8, n. 1. jan-jun. 1998. (N. E.)
' Walter Benjamin, Gesammelt Schriften (2. ed., Frankfurt, Suhrkamp, 1998), v. 1, p. 372.
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em suas consciéncias. Falta-lhes, com frequéncia, maior capacidade de descon-
fiar de si mesmos.

O saudoso Hélio Pellegrino (1924-1988) nos advertia para a forca da resis-
téncia interna & mudanga, para os riscos derivados do apego aos conhecimen-
tos que nos acostumamos ¢ que proporcionam alguma seguranga. Para aco-
lhermos e assimilarmos um “novo”, somos as vezes forcados a viver situacoes
nas quais temos a impresso de que vamos perder a nossa identidade. Em ulti-
ma andlise, modificar-se é correr o risco de descaracterizar-se, extinguir-se. Hé-
lio Pellegrino dramatizava a adverténcia: “Mudar ¢ correr o risco de morrer!”.

Contudo, se nao mudamos, morremos. Nao se trata mais de um risco, mas
de uma certeza. Marcuse teve a coragem intelectual de refletir sobre a derrota
dos espartaquistas, extraindo dela elementos que pudessem ajudd-lo em sua
revisdo, em seu esfor¢o, para buscar nova maneira de atuar em consonancia
com seus valores de esquerda, sem incorrer nos erros que resultaram na derrota
dos sublevados.

Como jovem estudante de filosofia que era, queria compreender por que os
principios da justica nao prevaleciam, por que os que tinham razio podiam se
equivocar e por que a direita podia alcangar triunfos como aquele da tragédia
berlinense.

Saindo de Berlim, Marcuse foi para o sul da Alemanha, para a Floresta
Negra. Na Universidade de Freiburg, fez doutorado sobre a historicidade em
Hegel, sob a orientacio do entio jd famoso Martin Heidegger, cujo livro Ser
e tempo™ tivera grande repercussio.

Heidegger influenciou-o vigorosamente, como se pode perceber na leitura
de seus escritos do fim dos anos 1920 e principio dos anos 1930°. Logo, po-
rém, embora nio tenha desaparecido completamente, essa influéncia foi relati-
vizada. Ligando-se a Escola de Frankfurt, Marcuse voltou a se ocupar das ideias
de Marx, concentrando-se, em especial, no estudo dos recém-publicados Ma-

nuscritos econdmico-filosdficos de 1844. Embora tenha em alguns pontos pro-

* 3. ed., Petr6polis/ Braganga Paulista, Vozes/ Universidade Sio Francisco, 2008. (N. E.)
2 Herbert Marcuse, Materialismo histérico e existéncia (Rio de Janeiro, Tempo Brasileiro,

1968).
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curado combinar conceitos de Heidegger e de Marx, ele constatou que as cate-
gorias do autor dos Manuscritos sobrepujavam amplamente as outras.

O préprio Marcuse falaria a respeito disso numa entrevista concedida mais
tarde a Jiirgen Habermas e a um grupo de pesquisadores. Nela, expressou seu
interesse pelo conceito heideggeriano de “existéncia” (Dasein) e comentou que,
ap6s encontro com as ideias do jovem Marx (“novo Marx”), a concepgao de
Heidegger passou pouco a pouco a lhe parecer menos convincente. O pensa-
mento de Marx, tal como ele o interpretava a partir dos Manuscritos, tinha
implica¢oes no campo da luta politica que lhe agradavam muito®.

A ascensio de Hitler ao poder néo sé forgou Marcuse ao exilio, como con-
firmou suas apreensoes: sentia-se desafiado a contribuir para que o pensamen-
to de esquerda se renovasse e nao continuasse cometendo os erros de que a di-
reita se aproveitava. Sem jamais adotar as ideias de Marx na forma de uma
“doutrina” ou de uma “ortodoxia’, Marcuse se empenhava em aproveitar os
elementos mais instigantes da dialética do autor de O capital.

Os ensaios que Marcuse publicou ao longo dos anos 1930 criticam aspe-
ramente as ambiguidades estruturais, insuperdveis, da ideologia “racionalis-
ta” liberal, porém levam sempre em conta os riscos de uma postura que, em
nome da critica ao liberalismo, levaria a destrui¢io da liberdade. O liberalis-
mo ndo peca por contrapor suas defesas das liberdades individuais ao totali-
tarismo: peca por se deixar infiltrar por critérios que resultam em formas de
conivéncia com as tendéncias totalitdrias.

A burguesia, segundo Marcuse, sé pode proporcionar aos individuos ato-
mizados uma igualdade abstrata, realizada como desigualdade concreta: a dos
consumidores. A situacio é delicada. Os consumidores sdo, afinal, portadores
de uma nova exigéncia de felicidade e, no mercado, para onde seus desejos os
conduzem, sio condenados 2 frustragio, ja que poucos — pouquissimos — dis-
poem de poder de compra suficiente para adquirir aquilo que supéem que
deverd fazé-los felizes. Desta maneira, sdo criadas as condicoes para que se

organize a consciéncia de que a verdadeira felicidade dos seres humanos s6

3 Junger Habermas et al., Gespriche mit Herbert Marcuse (Frankfurt, Suhrkamp 1978). O reco-
nhecimento da importincia do encontro com os Manuscritos esta reiterado em Herbert Mar-
cuse, Ideias sobre uma teoria critica da sociedade (Rio de Janeiro, Zahar, 1981).
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poderd ser alcangada por meio de uma transformagio coletiva das condi¢oes
materiais da existéncia.

Marcuse voltava a refletir sobre a necessidade de um revolucionamento da
sociedade burguesa, sobre a criacio de uma sociedade que estaria além dos limi-
tes impostos pela burguesia (como aquela que era sonhada pelos espartaquistas).
Ao mesmo tempo, contudo, percebia que a grandeza da luta nio podia ser usa-
da como desculpa para que se cobrasse dos lutadores um comportamento “ab-
negado”, isto ¢, de autonegacdo, de sacrificio acritico (nio consciente) deles
mesmos, de suas sauddveis e humanas alegrias individuais, no altar da revolucio
e da edificagao da sociedade futura.

Os individuos que anseiam pela libertagao e pela felicidade s6 se dispoem a
lutar por seus ideais porque, na consciéncia, ji sio um pouco livres e um pou-
co felizes. Ninguém luta, de fato, por algo que nao sabe o que é. Nas condi¢oes
de manipulagao dos sujeitos pela publicidade, a possibilidade da mistificacao
depende de alguma concessao real, ainda que mirrada, para que as promessas
mistificadoras tenham alguma credibilidade.

O que precisa ser radicalmente denunciado ¢ o fato de que o prazer e a li-
berdade sofrem uma deformagio profunda na medida em que nio podem ser
efetivamente desfrutados por individuos concretos. No capitalismo, as pessoas
sdo envolvidas nas malhas de demandas artificiais, que exploram os desejos
manipulados de individualidades cada vez mais abstratas. Impulsos e necessi-
dades potencialmente enriquecedores sao substituidos por caréncias cultivadas
pela hipercompetitividade.

Num ensaio de 1939, Marcuse classificava os prazeres ligados a essas carén-
cias de falsos prazeres. Ele escrevia:

O prazer na humilhacio dos outros e na prépria humilhacio sob uma vontade
mais forte, o prazer nos numerosos substitutos da sexualidade, no sacrificio sem
sentido, no heroismo da guerra, é, por conseguinte, um falso prazer, porque os
impulsos e necessidades que com ele se satisfazem tornam os homens menos li-

vres, mais cegos e mesquinhos do que precisariam ser.*

Duas observagdes se impdem aqui. A primeira é que, desde Charles Fou-

rier (1772-1837), nenhum tedrico havia retomado em termos tio incisivos co-

* Herbert Marcuse, Cultura e sociedade (Sio Paulo, Paz e Terra, 1997), v. 1, p. 188.
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mo Marcuse o tema da revalorizagao do prazer na histéria do pensamento so-
cialista. E a segunda é que ndo ¢ casual que em 1939 ele discorresse sobre
individuos “abstratos” e individuos “concretos”, atribuindo aos dois adjetivos
um significado de origem hegeliana.

Contrariando o senso comum, Hegel havia sustentado o ponto de vista
segundo o qual o que é percebido de maneira imediata, puramente empirica,
permanece abstrato, ao passo que o conhecimento concreto é aquele que se
obtém através de um processo, que passa por mediagdes. Marcuse aproveita
essa conceituagdo que encontrou em Hegel para falar do individuo abstrato
como aquele que se limita a perceber sua situagio imediata de isolamento (e
carece de pardmetros para avaliar a si mesmo, nao dispoe de termos de com-
paragdo fecundos), ao passo que o individuo concreto ¢ o que reconhece a
inser¢ao de seu movimento pessoal no movimento social, no intercAmbio
com 0s outros.

De fato, durante a guerra de 1939-1945, paralelamente a Gyérgy Lukdcs
(dado que um desconhecia o trabalho do outro), Marcuse estava preparando
um livro sobre Hegel que foi publicado com o titulo de Razdo e revolugio’. E o
Hegel revisitado por ele nao sé apresentava fei¢oes mais nitidas do que o Hegel
que havia sido tematizado na tese orientada por Heidegger, como também ti-
nha caracteristicas que nao faziam concessoes as abordagens hostis e superfi-
ciais do autor de A fenomenologia do espirito* pela imensa maioria dos “marxis-
tas-leninistas”.

Em Hegel, Marcuse encontrou importantes subsidios para sua reflexao so-
bre as relagoes entre individuo e sociedade. O individuo ¢, por definicao, sin-
gular. Sua liberdade, no entanto, depende de ele ter consciéncia nao s6 de sua
singularidade (da diferenca), mas também daquilo que ele tem em comum
com os outros (a universalidade). E mais: os individuos concretos, livres, se
sabem criaturas finitas, mortais, mas isso nio é razao para se desprezarem, pois
existem num movimento de constante autossuperacio, em diregao a algo que
os ultrapassa, quer dizer, ¢ gragas a eles que as sociedades humanas podem ca-

minhar na direcio de uma maior universalidade.

> Idem, Razdo e revolugio (Sao Paulo, Paz e Terra, 2004).

* 5. ed., Petrépolis, Vozes, 2008. (N. E.)
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Marcuse se insurgiu com firmeza contra a tentativa de incorporar Hegel,
sumariamente, aos tedricos que justificavam a dilui¢io do individual no cole-
tivo, como antes j4 tinha se insurgido, com a mesma nitidez, contra os teéricos
que fetichizavam o individuo, em sua abstratividade, minimizando seus vincu-
los de dependéncia em relagao aos movimentos coletivos.

Nos Estados Unidos, onde vivia e trabalhava como exilado, mantinha-se
em contato com Theodor W. Adorno e Max Horkheimer, que também haviam
sido forgados ao exilio. Acompanhava com vivo interesse as pesquisas dos dois
“frankfurtianos”. Ainda nos anos 1930, participou do trabalho interdisciplinar
promovido pelo Instituto de Pesquisa Social a respeito das relagdes entre auto-
ridade e familia e empreendera extensas leituras sobre psicandlise, mergulhan-
do nos escritos de Freud.

O resultado desses estudos foi o livro Eros e civilizagio®. Marcuse rejeitava o
caminho trilhado por Erich Fromm (1900-1980), Harry Sullivan (1892-1949)
e Karen Horney (1885-1992), entre outros, porque entendia que a tentativa de
“complementar” as teorias psicanaliticas com “pontes” para a situagio politica
e social era inttil (pois as préprias teorias jd eram sociais e politicas) e, além
disso, era um esfor¢o que resultava em combinagdes ecléticas que dilufam o
potencial de provocacio de Freud.

Criticando os psicanalistas da corrente “culturalista’, afirmou que eles re-
duziam a psicandlise a uma ideologia de adaptacio do paciente a sociedade
existente, a ordem constituida. Fromm, irritado, respondeu que a posicao de
Marcuse era a de um “niilismo disfarcado de radicalismo™.

Na verdade, Marcuse assumia em face da psicandlise uma postura caracteri-
zada pela mesma desconfianca que manifestava diante das ideias de Marx uti-
lizadas pelos marxistas: nao lhe interessava aquilo que nio contribuisse concre-
tamente para o fortalecimento da critica as instituigoes vigentes, da critica a
sociedade burguesa como um todo e aos seus mecanismos de alienagao. Tanto
no legado de Marx como no de Freud, ao lado das naturais limita¢oes, havia
armas preciosas que deveriam ser utilizadas na implacdvel desmistificacio do

mundo criado pelo capitalismo.

¢ Herbert Marcuse, Eros e civilizagio (Rio de Janeiro, Zahar, 1968).
7 Partisans, n. 32/ 33, out. 1966.
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A légica de uma economia que gira, de modo cada vez mais exclusivo, em
torno do mercado exaspera o exercicio de uma autonomia iluséria por parte
dos individuos. O eu ¢é simultaneamente afagado e enfraquecido. Seu poder ¢
exaltado, sua independéncia é proclamada e, no entanto, ele vai se tornando
cada vez mais disponivel para aceitar um comando externo, que acarreta uma
insensibilizagao da consciéncia moral e da responsabilidade pessoal.

A psicandlise tem um papel importante a desempenhar na resisténcia a esse
processo liberticida. Nao no plano do encaminhamento da agio politica, mas
da preservacio da consciéncia de uma verdadeira autonomia por parte dos in-
dividuos. Marcuse escreveu: “A psicandlise nio pode oferecer nenhuma alter-
nativa politica, mas pode contribuir para estabelecer a autonomia e a raciona-
lidade privadas™.

Freud sustentava que a civilizagdo precisa de uma certa repressao bdsica
para conter os impulsos libidinais e agressivos dos seres humanos, disciplind-los
e submeté-los & imprescindivel atividade produtiva: o trabalho. Segundo Mar-
cuse, entretanto, o capitalismo extrapolou no desenvolvimento dos meios que
sdo utilizados no emprego da repressao, tornando-os assustadoramente mais
sutis e mais eficientes.

Em condigoes “nao repressivas’, a sexualidade humana tende a se tornar um
poder vital predominantemente “construtivo” que os antigos gregos personifi-
cavam na figura de Eros. Nas sociedades alienadas, marcadas pela divisao social
do trabalho, a civilizagdo, em si mesma, aparece como uma organizagao que
debilita Eros e, desse modo, libera impulsos destrutivos. No capitalismo, con-
tudo, tal destrutividade se agrava. Esse agravamento, por sua vez, passa a ser
utilizado para justificar o recurso cada vez mais constante a repressao camufla-
da (e até mesmo a repressao desnecessdria!).

O uso sistemdtico de meios repressivos disfargados ¢ tipico da chamada
“sociedade afluente”, na qual a sensagao de liberdade é estimulada pelo fato de
as pessoas poderem escolher entre muitas mercadorias e numerosos servigos,
pelo fato de empregado e patrdo poderem assistir aos mesmos programas de

televisao, pelo fato de empregada e patroa poderem usar o mesmo batom etc.

8 Herbert Marcuse, Cultura e sociedade, cit., v. 2, p. 109.
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Uma observacio critica da “sociedade afluente”, segundo Marcuse, revela os
efeitos da manipulagio dos comportamentos humanos. Os individuos falam
cada vez mais sobre diversidade, diferengas individuais, originalidade, porém,
de fato, estao se tornando cada vez mais parecidos uns com os outros, pois
sdo permanentemente pressionados para se adaptarem a um “padrao de pensa-
mento e de comportamento unidimensionais™.

No passado (e até uma época recente), a cultura era capaz de contrapor
criticas ideais e aspiragoes a ideologia dominante, por ela mesma acolhida. Era,
portanto, uma cultura bidimensional. Na segunda metade do século XX, con-
tudo, a sublimacao caracteristica das criagoes artisticas foi sendo substituida
por uma “dessublimacdo”, que passava a “domesticar” os instintos dos indivi-
duos, enquadrando-os pragmaticamente na dinAmica do mercado.

A prépria linguagem, de acordo com a andlise de Marcuse, sofreu as conse-
quéncias desse processo: as palavras passaram a ser utilizadas como se o signifi-
cado delas fosse “natural” e os seres humanos deixaram, em geral, de reconhe-
cer a necessidade de refletir (do latim reflectere, debrugar-se outra vez) sobre
elas. Os sujeitos, entdo, perdem o poder de pensar sobre a histéria das pala-
vras, de desconfiar das palavras, e passam a aceitd-las passivamente, na po-
sitividade engessada com que elas chegam.

O capitalismo, em sua forma contemporénea, tornou-se um sistema ainda
mais poderoso do que era no passado. Criou instrumentos que lhe permitiam
“neutralizar” a classe operdria (que deixou de ter o “perfil” que tinha na época
de Marx). Submetendo a liberdade sexual recém-conquistada aos mecanismos
do lucro, foi capaz de absorvé-la e adaptd-la as suas conveniéncias. Fez prevale-
cer uma tendéncia cada vez mais acentuada de unidimensionalidade.

O “marxismo” oficialmente adotado pelos partidos comunistas e pela Uniao
Soviética encastelava-se em férmulas ideoldgicas desgastadas, envelhecidas. No
livro O marxismo soviético', Marcuse dizia que o marxismo, em vez de trans-
formar a realidade socioeconémica existente na URSS, fora transformado por
ela e se tornara uma ideologia de legitimagao de uma vasta organizagao estatal
e de uma complexa mdquina politico-partiddria. Por sua falta de vigor critico,

tornava-se cumplice do sistema capitalista contra o qual havia sido criado.

? Idem, Ideologia da sociedade industrial (Rio de Janeiro, Zahar, 1968), p. 32.

10 Idem, O marxismo soviético (Rio de Janeiro, Saga, 1969).
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Os militantes dos partidos comunistas se irritaram. O alemao Robert Stei-
gerwald (1925), por exemplo, condenou a dialética marcusiana por s valorizar
aruptura e ignorar a dimensao da continuidade na histéria: Marcuse pretendia
“dinamitar todas as pontes”''. O autor de Eros e civilizacio se defendeu, reite-
rando sua ideia de que o processo revoluciondrio precisava ser revitalizado por
meio de uma “grande recusa’(expressdo que tomou de empréstimo a Whitehead),
isto ¢, por meio de uma onda de revolta extremamente diversificada, que po-
deria mobilizar as novas energias heterogéneas dos setores marginalizados, ex-
cluidos da “afluéncia”, como os negros do Black Power, estudantes rebeldes,
mulheres inquietas e povos do chamado Terceiro Mundo, além dos trabalha-
dores ndo assimilados pelo sistema e que, conforme insiste Marcuse, nio de-
vem ser vistos como definitivamente descartados no processo da revolugao.

A onda de protestos estudantis que ocorreu em 1968 tornou Marcuse uma
celebridade. Seu nome apareceu ao lado do de Marx e Mao como um dos trés
M, considerados os grandes inspiradores da contestagdo. Atacado pela direita, o
filésofo berlinense viu suas ideias serem deformadas pela imprensa conservadora.
Atribuiram-lhe teses que nunca havia defendido, como a de que 0o movimento
estudantil substituia 0 movimento operdrio como sujeito da revolugao, ou a
de que o consumo de drogas contribuia para a radicalizagio da consciéncia
critica (quando, de fato, o que Marcuse havia observado ¢ que o aumento do
consumo de drogas por parte dos jovens era, a seu modo, um indicio de insatisfa-
¢ao com a organizagao atual da vida e uma busca de novas formas de existéncia).

Sem abandonar o terreno do materialismo histérico, Marcuse empenhou-se
em valorizar as motivagdes éticas, o sentimento de “nojo”, de “asco” que um
grande nimero de pessoas sentia em face da inumanidade, da brutalidade e da
insensibilidade com que a organizacio da sociedade contemporinea funciona.
Procurou combater, com toda a veeméncia de que era capaz, a ilusao de que
qualquer forma de socialismo “produtivista” que se baseasse no mero cresci-
mento econémico, no mero desenvolvimento das forcas produtivas conse-
guiria superar os males essenciais do modo de produgio capitalista. Em Um

ensaio sobre a libertagio' insistiu na convicgio de que mais importante do que

' Steigerwald et al., Die “Frankfurter Schule” im Lichte des Marxismus (Frankfurt, Marxistische
Blaetter, 1970), p. 99.
12 Herbert Marcuse, Um ensaio sobre a libertagio, (Lisboa, Bertrand, 1977).
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o progresso material era a eliminacdo da miséria e a criacdo de uma nova soli-
dariedade para o género humano.

Ao associar a cria¢io dessa nova solidariedade ao processo revoluciondrio,
Marcuse foi acusado de ficar preso a um sonho, a uma utopia, a um programa
irrealizdvel, e assim subestimar — e eventualmente até atrapalhar — as reformas
“realistas” possiveis. E interessante relembrarmos como ele respondeu a essa
acusagao.

Em O fim da utopia®, alegou que na utopia havia uma amplia¢io do campo
das possibilidades de agao pensdveis, o que resultaria, afinal, num estimulo
para a criatividade das a¢des humanas. Alegou também que qualquer exagero
na dimensio de continuidade na histdria resultaria num enfraquecimento da
dimensio da ruptura e uma redugo de nossas ideias novas a simples prolonga-
mento das ideias velhas. A utopia desempenhava um papel decisivo na resistén-
cia contra esse esvaziamento do novo. Nesse sentido, o fim da utopia seria, de
fato, o fim da histéria.

Pondo-se a servico da revolugo, a utopia nao agravaria a tendéncia politi-
camente t3o perigosa de desprezar a luta por reformas uteis e vidveis? Marcuse
enfrentou a objegdo. Entrevistado pela televisao alema, num programa que o
contrapunha a Karl Popper (1902-1994), fez questao de esclarecer que nio ti-
nha nada contra reformas uteis e vidveis capazes de atenuar o sofrimento dos
homens. Em suas palavras:

Reformas podem e precisam ser feitas. Tudo que se puder fazer para aliviar a po-
breza e a miséria precisa ser tentado. Mas a opressao e a exploragio pertencem
prépria esséncia da producio capitalista, tal como a guerra e a concentragio do
poder econdmico. Isso significa que mais cedo ou mais tarde se chega a um ponto
no qual as reformas necessdrias entram em choque com os limites do sistema.
Atingido esse ponto, no qual o sistema bloqueia as reformas, impée-se a questio:
a revolugio ¢ possivel?

As reformas necessdrias, desde que realizadas de maneira consequente, aca-
bam preparando as condi¢des em que a revolugio se apresenta na “ordem do

dia”. E a radicalidade com que atuam os revoluciondrios, enfrentando a resis-

% Idem, O fim da utopia (Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1969). Ver também Herbert Marcuse e
Karl Popper, Revolution oder Reform? (Munique, Késel, 1971), p. 18.
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téncia conservadora institucionalizada, funciona como um elemento que via-
biliza as reformas, em vez de atrapalhd-las.

Contra a opgao revoluciondria, costuma-se alegar também que ela promove
a violéncia. Marcuse respondia que a violéncia nio nascia da acao revoluciond-
ria, mas era uma caracteristica do campo em que eram travadas as batalhas
politicas ligadas as contradi¢des sociais. Admitia que os revoluciondrios deviam
estar atentos para evitar abusos e deformagoes; a violéncia revoluciondria nao
podia se permitir os excessos e perversidades da violéncia da repressao reacio-
ndria (a tortura, por exemplo).

Defrontando-se com a questao do “terrorismo”, Marcuse fez uma distingao
entre a violéncia de grupos isolados e a genuinamente revoluciondria, ligada a
mobilizacio das massas. Em entrevista a uma revista francesa, o filésofo berli-
nense formulou com clareza sua posigio em face das agdes dos pequenos
grupos ditos “terroristas”. “Para o marxismo, a tinica violéncia revoluciondria ¢
a violéncia das massas revoluciondrias; portanto, uma violéncia isolada, sem
base na populagio, nio é uma violéncia revoluciondria.”"

Na época, ele se preocupava com a infiltragio de aventureiros e provoca-
dores no movimento estudantil. A seu ver, mesmo sofrendo as consequéncias
de graves problemas internos nao resolvidos, o movimento estudantil contes-
tador, com seu “forte elemento de anarquia”, contribuia decisivamente para
reanimar a combatividade dos movimentos de massas, criando uma possivel
compensa¢io para o amolecimento dos grandes partidos (comunistas e so-
ciais-democratas).

Foi em torno da avaliagio do movimento estudantil, alids, que Marcuse
teve uma dspera discussdo epistolar com Adorno, uma controvérsia tragica-
mente interrompida pela morte do autor da Dialética negativa. Adorno e ele
eram amigos havia mais de trinta anos. Marcuse foi bastante influenciado pelas
ideias que Adorno e Horkheimer haviam exposto na Dialética do esclarecimen-
to. Seu ensaio A dimensio estética® se baseia explicitamente na concep¢io de
Adorno sobre a arte. Em 1968, porém, vieram a tona sérias divergéncias poli-

ticas entre ambos.

' Le Nouvel Observateur, 8 jan. 1973.
5 Herbert Marcuse, A dimensdio estética (Sao Paulo, Martins Fontes, 1986).
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Um grupo numeroso de estudantes rebeldes invadiu o prédio do Instituto
de Pesquisa Social, na Universidade de Frankfurt. Adorno, diretor da institui-
¢ao, vendo-se hostilizado pelos estudantes, chamou a policia para remové-los.
Marcuse, divergindo da decisao, escreveu ao amigo. Adorno replicou, cobran-
do apoio do outro ao seu esfor¢o para preservar o “velho instituto” em que
haviam trabalhado juntos (“nosso velho instituto, Herbert”). Marcuse retru-
cou, dizendo que o instituto nio era mais o mesmo, pois vinha pecando por
“abstinéncia politica” e ndo havia tomado posigao contra “o imperialismo nor-
te-americano”, na guerra do Vietna. Provocativamente, acrescentou que em-
pregava a expressao “imperialismo norte-americano” porque continuava con-
vencido de que ela se referia a um fendmeno real.

A troca de farpas devia doer em ambos. Adorno escreveu que a policia tra-
tou os estudantes de modo muito mais civilizado do que os estudantes o ha-
viam tratado. Caracterizou o grupo como politicamente isolado e viu na atitu-
de dos jovens algo de “fascistas”, uma postura que poderia vir a destruir as
institui¢des da democracia representativa. Marcuse admitiu que houvesse com-
portamentos irresponsdveis e a¢oes levianas no meio dos estudantes, porém
negou que o movimento estudantil em geral corresse o risco de sofrer um pro-
cesso de “fascistizagao”. Reafirmou seu ponto de vista, segundo o qual o incon-
formismo dos estudantes era um elemento fundamental no questionamento
do capitalismo, e advertiu “Teddy” de que os danos acarretados as instituigoes
da democracia representativa vinham muito mais das classes dominantes do
que da rebeldia dos estudantes'.

A explicitagio da divergéncia contrapunha com nitidez a desconfian¢a
“olimpica” de Adorno em face da agao politica e a necessidade subjetiva de
intervir nos conflitos histéricos, caracteristica de Marcuse. Infelizmente, o
debate foi bruscamente encerrado pelo infarto que matou Adorno, na Suica,
em 1969.

Marcuse ainda prosseguiu, até morrer (em 1979), em sua incansdvel cam-
panha de conclamacio a “grande recusa”’, em sua dentncia radical do “siste-
ma’, no esfor¢o permanente de mobiliza¢do dos mais variados setores margina-

lizados e excluidos da “afluéncia”. Ridicularizou o conformismo de pessoas que

16 A correspondéncia foi publicada pela revista Praga, Sao Paulo, n. 3, 1997.
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moravam engavetadas em imensos caixotes chamados prédios de apartamen-
tos, trabalhavam em atividades pouco ou nada prazerosas, possufam automé-
veis particulares novos com os quais enfrentavam grandes engarrafamentos
para ir a lugares parecidos aos locais onde moravam ou trabalhavam. Essas
pessoas, que tinham geladeiras e freezers abarrotados de alimentos congelados,
viam os mesmos programas de televisio e liam os mesmos jornais e revistas
(que diziam mais ou menos as mesmas coisas), orgulhavam-se do que ha-
viam “conquistado” e empenhavam-se em convencer a si mesmas de que eram
“bem-sucedidas”.

Marcuse preferiu o caminho mais incémodo da contestacio, do questiona-
mento constante. Mesmo correndo o risco de incorrer em exageros e unilatera-
lidades, permaneceu fiel a sua perspectiva revoluciondria anticapitalista, reite-
rando a dentincia da “unidimensionalidade”, insistindo na desmistificacio das
consequéncias padronizadoras da expansio ilimitada da l6gica do mercado e
apontando os aspectos disfarcados da repressio ideoldgica que se oculta sob a
aparéncia de certa “permissividade” (explorada lucrativamente pelo capital).

A irritacdo que despertava entre os conservadores e as caltnias de que era
vitima lhe pareciam ser o preco a ser pago por ele por contrapor a realidade
sombria do mundo capitalista o sonho de uma sociedade mais justa, na qual os
seres humanos seriam mais felizes e levariam uma vida mais digna e infinita-
mente mais prazerosa.

Marcuse acreditava, apaixonadamente, numa vitéria final de Eros sobre
Tanatos. Estava convencido de que, no futuro, os seres humanos desenvolve-
riam uma “sexualidade polimérfica”, que lhes revelaria potencialidades eréti-
cas que ainda hoje continuam ignoradas, porque ainda permanecem sufocadas
pela repressao vigente.

Essa imagem de um Parafso concebido em termos resolutamente materia-
listas, apresenta obviamente aspectos bastante problemdticos. Contudo, se
considerarmos que seu objetivo é promover um contraste politicamente educa-
tivo entre as possibilidades dos sonhos de felicidade e a rude e amesquinhada
realidade presente (a ser transformada), devemos reconhecé-la, certamente, co-

mo uma imagem muito instigante, fecunda e sugestiva.
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Simone de Beauvoir, Jean-Paul Sartre e Ernesto Che Guevara. Cuba, 1960.



JEAN-PAUL SARTRE

Adorno e Benjamin assimilaram o marxismo de maneira bastante original,
como uma filosofia com a qual se sentiam a vontade, mesmo quando se rebe-
lavam contra a autoridade.

Jean-Paul Sartre (1905-1980) tinha outra proveniéncia: “a filosofia da exis-
téncia’, o existencialismo. Hoje, essa corrente de pensamento tem pouca reper-
cussdo. Em 1945, porém, era uma presenga forte.

Era preciso saber entdo o que significavam o em-si e o para-si. O em-si é o
ser da coisa, o ser compacto. O para-si ¢ o ser da consciéncia, instdvel, rebelde.
A consciéncia humana sente inveja e pavor em face do em-si. Sartre dizia que
o homem queria ser um em-si-para-si, porém verificou que isso nao dava certo,
j& que para ele se tornar em-si seria preciso morrer.

O fil6sofo usa como exemplo a sensagao forte que temos quando tocamos
em algo viscoso (em excrementos, por exemplo). Por um lado, podemos até
sentir uma consisténcia tépida, ndo totalmente desagraddvel; por outro, os ex-
crementos nos repugnam, sentimos nojo deles. Sartre dizia que ai percebifamos
o em-si nos chamando.

O filésofo comunista Henri Lefebvre (1901-1991), irritadissimo com Sartre,
acusava-o de fazer “la métaphysique de la merde”.

Entre 1945 e 1946, Sartre era um filésofo bastante politizado. Quando ir-
ritou os comunistas, sabia bem o que estava fazendo. Vale a pena revisitarmos
algumas ideias a respeito de sua relagio com os comunistas.

A principal divergéncia filoséfica entre eles referia-se ao papel atribuido a
liberdade e a necessidade na agao de fazer a histéria. Os comunistas em geral
entendiam o materialismo histérico como uma concepgio de um movimento
dominado pela necessidade. A importincia das iniciativas dos sujeitos indivi-

duais era pequena (as vezes infima). Houve casos em que Sartre, ao 1é-los, deve
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ter tido a impressdo de que o materialismo histérico havia se transformado num
materialismo Aistérico.

O receio de Sartre era que esse procedimento resultasse num dlibi. Comu-
nistas criticados por a¢des equivocadas — tanto politica como eticamente — po-
diam alegar que haviam feito o que qualquer companheiro que estivesse no
lugar deles, tivesse as informagoes que eles tinham e tivesse percorrido cami-
nhos andlogos aos deles faria.

O mundo, hoje, é sem divida diferente do mundo em que viveu o filésofo
francés. Sartre comegou a publicar no fim dos anos 1920; por mais que tenha
intensificado sua produgao filoséfica e literdria ao longo dos anos 1930, nao se
pode dizer que tenha ficado famoso.

Nio tinha filia¢ao politico-partiddria nesse periodo. Sua relagio com a po-
litica, como diria mais tarde Simone de Beauvoir (1908-1986), era bastante
“vaga’. Simpatizava com a Frente Popular Antifascista e procurou ajudar os
republicanos espanhdis na guerra civil (1936-1939).

Era franzino, desajeitado, praticamente cego de um olho (o direito). Foi
compulsoriamente recrutado pelo Exército francés. Depois, capturado pelos
alemaes e posto num campo de prisioneiros (Stalag), acabou sendo solto, em
marco de 1941, gragas a um parecer médico que assinalava sua “cegueira par-
cial”. Assim, em dezembro de 1942, passou a colaborar com o movimento de
resisténcia ao invasor alemao.

O Partido Comunista Francés seguia a linha da Frente Popular Antifascista,
identificada com Georgi Dimitrov (1882-1949) e caracterizada pela disposicao
de isolar os adversdrios (fascistas e nazistas) e unir todas as forcas democrdticas e
progressistas. Esforcando-se para ampliar o arco de aliangas, os comunistas for-
taleceram a imagem de uma forca patrioticamente enraizada na vida da Franga.

No inicio da guerra, Stalin fez um acordo com Hitler (Pacto Ribbentrop-
-Molotov) e a situagdo dos comunistas franceses mudou drasticamente. Vi-
ram-se forcados a sustentar que a guerra estava sendo travada entre a bur-
guesia alema e a burguesia francesa, de modo que o proletariado nio tinha
nenhuma razio para se envolver no conflito. Essa atitude foi vista por mui-
tos setores como uma posi¢ao de traigao nacional. Convocado para comba-
ter os nazistas, Maurice Thorez (1900-1964), secretdrio-geral do Partido Co-

munista Francés (PCF), desertou.
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Em 1936, Sartre publicou A imaginagio*; em 1938, foi a vez de A ndusea™™*
e, em 1943, O ser e 0 nada™*. Mas sua popularidade estourou mesmo em
1945, no imediato pés-guerra. Aproximou-se dos comunistas no inicio dos
anos 1950, quando a guerra na Coreia parecia estar sendo conduzida pelos
Estados Unidos como prélogo de uma nova guerra mundial (como a guerra da
Espanha, entre 1936 ¢ 1939, foi para Hitler um prélogo para a Segunda Guer-
ra Mundial).

Nesse periodo, o existencialismo tornou-se uma espécie de moda intelectual.
Merleau-Ponty, Simone de Beauvoir, Albert Camus (1913-1960) e outros consti-
tufam um grupo predominantemente de esquerda, mas bastante critico em rela-
¢ao ao PCE Sartre se destacava. Na revista Les Temps Modernes, ele interpelou os
franceses: “Néo percebem que no Vietna nds estamos com a cara dos alemaes?” Ao
mesmo tempo langava davidas quanto a ligagao do PCF com a classe operdria.

Em sua pega As moscas™**

, o fil6sofo ilustrou sua convicgao de que, fagamos
o que fizermos, estamos condenados 2 liberdade e devemos arcar com as conse-
quéncias de nossas acoes. A ideia foi retomada nas pegas que escreveu em seguida:

Entre quatro paredes****, Mortos sem sepultura e A prostituta respeitosa™*****,

Em 1946, Sartre lancou O existencialismo é um humanismo™*****

, no qual
explicitava suas divergéncias com os comunistas, que ficaram muito irritados.
Jean Kanapa (1921-1978), ex-aluno do filésofo, convertido em fiel defensor da
“linha justa”, tal como era definida pela dire¢io do partido, publicou um livro
intitulado O existencialismo nio é um humanismo. Marguerite Duras (1914-
-1996), que na época era comunista, também atacou Sartre.

A grande divergéncia implicita entre Sartre e os comunistas era a de duas
perspectivas contrastantes em relacio a histéria. Os comunistas acusavam Sar-
tre de ser individualista e ele respondia: “O ‘outro’ é o mediador indispensavel
entre mim ¢ mim mesmo”; “Em qualquer hipétese, cada um de nés é meio

vitima, meio cimplice, como todo mundo”.

* Porto Alegre, L&PM, 2008. (N. E.)

** Rio de janeiro, Nova Fronteira, 2006. (N. E.)

*#* Petrépolis, Vozes, 2009. (N. E.)

**** Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 2005. (N. E.)

***+% Rio de Janeiro, Civilizagio Brasileira, 2007. (N. E.)
ek Sao Paulo, Papirus, 2004. (N. E.)

wRreRtk 3 ed., Sao Paulo, Nova Cultural, 1987. (N. E.)
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Hoje, a Unido Soviética se desintegrou, o muro de Berlim desabou, os re-
presentantes do comunismo “oficial” sumiram e com eles desapareceu o dia-
mat. Quase nao se ouve mais o discurso doutrindrio da esquerda rebelde, cheio
de invectivas, juizos peremptérios, conclamagoes e certezas. E o conservado-
rismo conseguiu uma vitdria espetacular quando convenceu os homens de que
nao havia alternativa para o capitalismo. A inglesa Margaret Thatcher (1925)
mandou o recado para o mundo inteiro: “There is no alternative”, abreviado
para “Tina’... Seria compreensivel que o pensamento de Sartre, nas atuais con-
digoes, despertasse pouco interesse.

No entanto, a obra ensaistica do filésofo continua a ser lida, suas pegas
continuam a ser encenadas, as ideias que expds em O ser ¢ 0 nada (1943) e
em A critica da razio dialética (1960)* ainda despertam o interesse de muitos
leitores.

Falar de Sartre no ¢ falar de uma reliquia, nao é homenagear um autor ve-
nerado, mas definitivamente arquivado, inteiramente morto. Nio se pode fa-
zer com ele a maldade que ele fez com Georges Pompidou (1911-1974). Quan-
do lhe perguntaram como reagira a noticia da morte do ex-presidente, Sartre
respondeu: “Pompidou nio era ninguém, era igual a qualquer outro. Entéo,
podemos dizer que morreu um individuo™.

Sartre, com certeza, no era igual a qualquer outro. Por que ainda nos emo-
cionamos quando vemos o pensador assegurar que “a filosofia nao existe; sob
qualquer forma que a consideremos, essa sombra da ciéncia, essa eminéncia
parda da humanidade, nao passa de uma abstragao hipostasiada”?

A trilogia romanesca (4 idade da razdo, Sursis e Com a morte na alma**) ¢
considerada envelhecida, mas a novela A ndusea preserva sua forca e sua vitali-
dade literdria. As palavras®™*, livro que lhe valeu o prémio Nobel de literatura

de 1964 — recusado por ele — é uma obra-prima.

* Rio de Janeiro, DP&A, 2002. (N. E.)

U Libération, 13 abr. 1974.

2 Jean-Paul Sartre, Questio de método (Sao Paulo, Abril Cultural, 1984, Os Pensadores),
p. 113.

** 4. ed., Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 2005; 4. ed., Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 2005,
3. ed., Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 2005. (N. E.)

*** Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 2005. (N. E.)
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Ha4 algo que é quase sobre-humano na coragem e na coeréncia com que
Sartre se dispunha a lutar por aquilo que considerava ser a auténtica liberdade.
Para ele, a liberdade era uma dimensio constitutiva do sujeito humano. Qual-
quer que seja seu talento ou sua capacidade, o sujeito ¢ livre e exerce sua liber-
dade. Nao tem sentido procurd-la fora de nds. Cabe a cada um assumir sua
prépria liberdade. Fiel a essa convic¢ao, acompanhou o movimento histérico
transformador, tentando participar dele.

Divergiu de Marx, porém nio lhe fez uma critica mais desenvolvida: prefe-
riu concentrar-se na discussdo com os comunistas, tidos como seguidores de
Marx e que, mesmo equivocados, acertavam num ponto essencial: faziam toli-
ces, cometiam malandragens desmoralizadoras, mas eram combativos, cheios
de iniciativa.

Ao contririo de muitos criticos do marxismo que questionam as ideias de
Marx sem té-las entendido nessa dimensio fundamental (que ¢ o exigir de si
mesmas o constante cotejo com a agdo), Sartre se deu conta de que o pensa-
mento de Marx exigia sua avaliagao criticamente, ndo apenas no plano teérico,
mas também em sua tradu¢io na agio (a préxis).

No inicio dos anos 1950, Sartre aproximou-se dos comunistas (época de
Os comunistas e a paz*). Em 1953, morreu Stalin. Em 1956, Nikita Khruchov
(1894-1971) denunciou os crimes de Stalin, e Sartre escreveu Nekrassov**, pe-
¢a em que ridiculariza o anticomunismo.

Na realidade, muito mais do que simpatizante do comunismo, o filésofo
era antipatizante do anticomunismo. Chegou mesmo a dizer que todo antico-
munista ¢ uma criatura desprezivel.

Em seguida, veio a brutal intervengao do exército soviético na Hungia, e
Sartre escreveu O fantasma de Stalin***. Nao havia como se iludir a respeito da
Uniao Soviética e suas mazelas.

O fato de ser francés nao o impediu de atuar com firmeza contra o colonia-
lismo e a favor da independéncia da Argélia. Fazia comicios improvisados. O

chefe de policia, segundo consta, teria consultado o chefe de Estado, o general

* Em Situagoes VI, Lisboa, Europa-América, 1975. (N. E.)
** Paris, Gallimard, 1973. (N. E.)
*** Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1967. (N. E.)
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De Gaulle (1890-1970), sobre a necessidade de prender o filésofo agitador,
e ele teria dito: “Nao vamos cair no ridiculo de prender Voltaire”.

Ao longo de sua vida, na elaboracio de seu trabalho e de sua reflexdo, Sartre
teve momentos de convergéncia e de divergéncia com os comunistas. No ini-
cio, porém, os caminhos no se cruzaram. Antes da guerra, iniciada em 1939,
Sartre, apolitico, lecionava filosofia para alunos de segundo grau. Depois,
quando assumiu sua liberdade no campo de batalha da vida politica, viveu a
experiéncia daquilo que ele mesmo chamou de engajamento.

A controvérsia com os comunistas era crucial, nao podia deixar de ultrapas-
sar as fronteiras da ensaistica filoséfica e de se refletir numa parte fundamental
da obra sartriana: o teatro.

Duas pegas representam dois momentos distintos em seu “engajamento’:
em 1948, no auge da polémica com o PCE As mados sujas*; em 1952, quando
a guerra da Coreia desencadeou e ameagava transformar a Guerra Fria em
“Guerra Quente”, O Diabo ¢ 0 bom Deus*™*. As mdos sujas estd situada num
pais ficticio chamado Iliria. O Partido do Proletariado, por forca da guerra,
perde contato com Moscou e mantém uma linha de combate contra a burgue-
sia. Em nome da governabilidade, um dirigente importante da organizacio —
Hoederer — passa a defender e praticar uma linha politica de alian¢a com a
burguesia, jd que as tropas soviéticas vao vencer.

Os comunistas encaravam o processo histérico como uma sucessio de con-
textos previsiveis, cada um deles decorrente da superacio do contexto prece-
dente e apresentando tarefas especificas, tipicas de cada etapa.

Nisso consistia o ezapismo: negada a continuidade na total superagio de
uma etapa pela outra, com novas tarefas, a atitude dos sujeitos, militantes,
deveria se manter inalterada.

Conforme Sartre declarou a Simone de Beauvoir, O Diabo e 0 bom Deus era,
entre as suas pegas, a que preferia. A agao se passa na Alemanha, durante uma
onda de revoltas camponesas contra os senhores feudais no século XVI. O
personagem principal, Goetz, briga com o irmao, Konrad, por causa da heran-

¢a de um feudo. Organiza um pequeno exército e mata Konrad.

* Lisboa, Europa-América, 1997. (N. E.)
** 2. ed., Sao Paulo, Circulo do Livro, 1974. (N. E.)
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Goetz ¢ uma figura complexa: humilha e machuca Catarina, que o ama.
Quando um banqueiro tenta interceder em favor de duzentos padres, numa
cidade cercada pelas tropas de Goetz, este manda prendé-lo, ordena aos solda-
dos que gritem “Viva o banqueiro!” e em seguida lhe cortem a cabega. Goetz ¢
procurado por Heinrich, um padre angustiado, que lhe entrega as chaves do
portao da muralha. Heinrich ¢ um mistico e se oferece para morrer no lugar
dos outros padres na esperanga de comover o inimigo vitorioso e convencé-lo
a poupar a vida dos derrotados.

Pouco antes do ataque final, Goetz tem uma conversa com Nasty, lider
camponés radical, o qual lhe diz que ele cria tumultos que nao resultam em
coisa alguma e por isso serve a4 ordem constituida. Goetz reconhece que o Mal
¢ cansativo em sua repetigdo, mas ¢ muito dificil inventar algo novo. Fazer o
Bem seria, na verdade, o grande desafio, porque todo mundo seria contra.

Por trds das hesitagoes de Goetz, pode ser percebido o eco das controvérsias
de Sartre com os comunistas a propésito da necessidade e da liberdade na his-
téria. Sartre ansiava por uma metodologia que permitisse ao critico compreen-
der e fazer compreender a quem o lesse tanto as vivéncias individuais (livres)
como as experiéncias histéricas coletivas (necessérias).

Sartre dizia que Paul Valéry (1871-1945) era um pequeno-burgués, sim,
mas nem todo pequeno-burgués era Paul Valéry. Dedicou-se, ai, a seu impo-
nente estudo sobre Gustave Flaubert (1821-1880) (O idiota da familia*). Sua
produtividade como escritor, entdo, diminuiu, no entanto ele ji havia alcanca-
do um indice respeitabilissimo de cerca de quinze mil pdginas. Seus olhos,
que nunca foram bons, impediam-no de ler em seus sete Gltimos anos de
vida. Bebia muito. Estava convencido de que — filosoficamente — tinha razao
em sua critica a redu¢ido do mundo a um sistema regido pela necessidade e
do qual ficava excluida a contingéncia.

Sua rejeigio do determinismo jd estava presente no ensaio A imaginagio,
de 1936. A seu ver, o determinismo contribuia para fortalecer certa tendén-
cia & passividade no Partido Comunista, enfraquecendo-o em sua combativi-
dade, em suas iniciativas. Sua fidelidade a essa recusa durou 44 anos, até a

sua morte.

* Lidiot de la famille (Paris, Gallimard, 1971). (N. E.)
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Na Critica da razio dialética, mostrou que nao queria repetir Marx: sua
ambicdo era repensi-lo. Reinterpretou o conceito marxiano de rareté (escas-
sez) e criou diversos outros conceitos, como grupo em fusdo, serialidade, prd-
tico-inerte etc.

Em Questio de método*, escreveu que o marxismo era “a filosofia insuperd-
vel de nosso tempo”. Disse que seu modelo de filosofia da existéncia sé se
mantinha “vivo” porque o marxismo, em seu desenvolvimento histérico, dei-
xou que alguns elementos de seu aparato conceitual se enrijecessem.

Uma divergéncia filoséfica fundamental de Sartre com os comunistas estava
em sua concepgdo da dialética. Sartre recusava a dialética da natureza e insistia
na argumentagio em que se reconhecesse que o essencial na dialética era o pon-
to de vista da totalidade. Convertido ao marxismo, o filésofo mantinha, entre-
tanto, suas velhas convicgoes: a dialética é histéria, nio é natureza. A conscién-
cia do sujeito é a morada da liberdade. Quem costuma fazer o discurso da
necessidade, da objetividade e do rigor cientifico ¢ o espirito conservador.

Buscava as mediagoes entre a rebeldia individual e o ponto de vista revolu-
ciondrio, coletivo. Desconfiava do mundo institucionalizado. Em outubro de
1964, concederam-lhe o prémio Nobel e ele se recusou a recebé-lo.

Rebelado contra a falta de radicalidade dos comunistas da linha de Mos-
cou, aproximou-se dos maoistas. Embora se ressentisse do peso dos anos e
de uma satide cada vez mais precdria, era visto nos anos 1970 participando de
panfletagens, agitando as ruas, dando seu apoio a Revolugio Cubana e a Fidel
Castro (1926).

Conversoes s3o rupturas carregadas de paixdo. No fim da vida, Sartre era
um convertido. E emocionante rever imagens suas nos anos 1970, distribuindo
panfletos maoistas em Paris, tendo alucinagdes em Veneza, duplamente fiel a si
mesmo, ateu e revoluciondrio.

Nio se acomodou nunca. Foi sempre fiel a ideia contida em sua frase famo-

sa: “On a raison de se révolter” (temos razio de nos revoltar).

* 4. ed., Sao Paulo, Difusao Europeia do Livro, 1979. (N. E.)
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GYORGY LUKACS

Gyorgy Lukdcs nasceu em Budapeste em 1885. Seu pai era banqueiro, ju-
deu, e recebeu um titulo de nobreza quando o filho era ainda crianca. O am-
biente em que vivia sua familia abastada era tranquilo. Mas a sociedade hinga-
ra atravessava um periodo de tensio que, em decorréncia da Primeira Guerra
Mundial, provocou a explosio do Império Austro-Huingaro.

Lukdcs se destacou muito cedo como intelectual com Desenvolvimento do
drama moderno*, A alma e as formas™* e A teoria do romance***. Criou um
circulo de discussdes com um grupo de amigos, entre os quais o sociélogo Karl
Mannheim (1893-1947), o economista Eugene Varga (1879-1964) e os histo-
riadores Frederick Antal (1887-1954) e Arnold Hauser (1892-1978).

A Revolugio Russa, quando consolidada no poder, influenciou o 4nimo de
grupos revoluciondrios na Baviera, em Hamburgo e em Berlim, onde parami-
litares de extrema direita mataram Rosa Luxemburgo. Na Hungria, a cha-
mada “comuna hdngara” chegou a exercer o poder num movimento ao qual
Lukdcs aderiu.

Os comunistas hiingaros, membros de um partido recém-fundado, desig-
naram o “companheiro” Lukdcs comissdrio do povo. Ele aceitou a tarefa e ini-
ciou em sua vida um longo periodo de 62 anos de militincia. Um relato de sua
atividade durante a insurreicdo, feito por um jornalista que nio o admirava,
conta que o filésofo, convencido de que o decisivo nas batalhas era a cora-
gem, acompanhava os soldados nas trincheiras. Quando o tiroteio se intensifi-
cava, abandonava o abrigo e expunha-se aos tiros do inimigo para desmoralizar

sua pontaria.

* Entwicklungsgeschichte des modernen Dramas (Neuwied am Rhein, Luchterhand, 1981). (N. E.)
** Die Seele und die Formen (Neuwied am Rhein, Luchterhand, 1971). (N. E.)
*** S30 Paulo, Editora 34, 2000. (N. E.)
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O esforco dos hungaros foi em vao. Derrotados, muitos comunistas foram
para a Unido Soviética. Cinco mil cidadaos hiingaros foram fuzilados. Lukdcs
ficou incumbido de coordenar, a partir de Viena, as agoes clandestinas dos
companheiros em atividade na Austria. A tarefa era delicada, porque o prefeito
de Viena era social-democrata e as relagoes entre eles e os comunistas estavam
bastante deterioradas. Thomas Mann, amigo do pai de Lukdcs, encontrou-se
com ele e ouviu-o expor suas ideias politicas. Depois escreveu: “Durante uma
hora, ele desenvolveu suas teorias para mim. Enquanto falava, tinha razao.
E se, em seguida, subsistia uma impressdo quase inquietante de abstracio, con-
servava-se também o incontestdvel sentimento de uma pureza e generosidade
intelectuais imensas™'.

Um problema mais grave era o da luta interna. Lukdcs temia manifestagoes
de otimismo exagerado por parte dos companheiros que seguiam a lideranga de
Béla Kun (1886-1937), fundador do Partido Comunista da Hungria. Para en-
frentd-los, Lukécs voltou ao pais e viveu trés meses na clandestinidade. Tentou
convencer os companheiros de que a ditadura de Miklés Horthy (1868-1957)
(de direita) contava com algum apoio da populagio e nio estava na iminéncia
de uma derrocada.

O grupo de Lukécs perdeu o poder para o outro grupo, apoiado por Béla Kun
e Grigori Zinoviev (1883-1936), um dos dirigentes mais influentes do Partido
Comunista da Unido Soviética. Esse grupo assumia uma posi¢ao cinica e oportu-
nista, disfarcando as dificuldades que a vida real exigia que fossem enfrentadas.

A derrota do grupo de Lukdcs teve um efeito negativo considerédvel. Filoso-
ficamente, Histdria e consciéncia de classe desagradou aos sociais-democratas e,
sobretudo, aos comunistas. Lukdcs, pressionado pelo partido, renunciou a al-
gumas das ideias criticas da obra. Conforme veremos, a dimensio dialética,
que encantara tantos intelectuais de esquerda, foi sacrificada, em parte, pe-
las criticas que alguns dirigentes do partido comunista soviético lhe fizeram.
Lukdcs tinha divergéncias com Nikolai Bukharin (1888-1938), segundo ho-
mem na hierarquia do governo soviético. Foi atacado duramente pelo filésofo
soviético Abram Deborim (1881-1963) e pelo hiingaro Laslo Rudas (1885-1950)

a respeito das limitagdes do materialismo em seu pensamento, que nao dispu-

! José Paulo Netto (org.), Georg Lukdcs (Sao Paulo, Atica, 1981), p- 14.
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nha dos instrumentos e conexdes imprescindiveis a uma polémica. Mais dspe-
ras que as criticas filoséficas foram as criticas politicas ao programa proposto
por ele: “As teses de Blum”.

Para continuar no Partido Comunista, Lukdcs fez uma autocritica severa,
mas ndo totalmente sincera. Mais tarde se explicaria, alegando que pressentira
o inicio da Segunda Guerra Mundial e precisava dispor de uma organizacao
combativa para enfrentar os adversdrios.

Quando se desencadeou a guerra, muitos marxistas independentes foram
para os Estados Unidos. Lukdcs foi para a Unido Soviética. Os exilados que
foram para os Estados Unidos acharam que Lukdcs tinha poder naquela socie-
dade de novo tipo. Na verdade, o filésofo estava desarmado. Se por um lado
teve ocasido de ler textos inéditos de Marx, por outro se via colocado sob um
controle excessivo e se sentia vulnerdvel a violéncia. Néo ¢ casual que tenha
tido dificuldades para tirar de um campo de trabalhos forgados o filho enge-
nheiro de sua companheira Gertrud.

Com o fim da guerra ¢ o retorno a2 Hungria, Lukdcs foi eleito deputado,
assumiu uma cdtedra na Universidade de Budapeste e publicou diversos livros,
a0s quais nos referiremos mais adiante. Estava cheio de esperanca de que aque-
les paises ocupados por tropas soviéticas e condenados a se reorganizar politi-
camente sob controle comunista pudessem ser estudados de maneira nio dog-
matica e por pesquisadores que respeitassem as raizes culturais dos povos que
haviam participado da guerra: Alb4nia, Roménia, Polonia, Bulgria, ugosld-
via, Tchecoslovéquia, além de parte da Alemanha, que havia sido ocupada pelo
Exército da Unido Soviética.

O exilio de Lukdcs na Unido Soviética dificultava as discussoes francas, que
eram absolutamente necessdrias. Os intelectuais exilados nos Estados Unidos
nao estavam habituados a sofrer pressoes tao brutais, embora fossem bastante
pressionados pelo governo. Bertolt Brecht, por exemplo, foi chamado a depor
perante o comité do Senado norte-americano, comandado pelo fascista Joseph
McCarty (1908-1957).

Lukdcs ganhou popularidade. Debateu em Genebra com Karl Jaspers (1883-
-1969), dialogou com Maurice Merleau-Ponty e teve uma troca de farpas com
Sartre. O préprio pensador hiingaro foi quem tomou a iniciativa de provocar

a discussao com o filésofo fenomenologista. Seus textos passaram a ser fre-
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quentados por uma nova geracio de intelectuais, entre os quais Hans Heinz
Holz (1927), Istvin Mészéros (1930) e Agnes Heller (1929), sua discipula di-
leta. Lucien Goldmann (1913-1970) jd havia descoberto a riqueza desse filao.

No final de 1956, o descontentamento popular nos paises controlados pelas
tropas soviéticas explodiu na Hungria. O governo de Ern6 Ger6 (1898-1980)
foi derrubado pela populagao. Lukdcs, suspeito de participagao efetiva no mo-
vimento, chegou a assumir o Ministério da Cultura no governo de Imre Nagy
(1896-1958), porém demitiu-se dois dias antes da invasdo do pais pelas tropas
soviéticas. Foi sequestrado pelos militares e levado para a Roménia. Solicitado
a entregar suas armas, entregou sua caneta.

Lukdcs nao abria mao de seu senso de humor. Procurou aproveitar a situa-
¢ao juridico-politica da Europa Oriental para sublinhar a importincia da expe-
riéncia e da originalidade das “democracias populares”. Como constitufam um
fendmeno novo, que Marx ndo poderia ter conhecido, o filésofo passou a dis-
cutir o cardter daquelas sociedades, indagando o que traziam de novo.

A atitude de Lukdcs nao foi bem compreendida. Marxistas “ortodoxos”
chegaram a propor sua expulsiao do partido; e ele fez nova autocritica, ainda
mais grotesca que a primeira: Lukdcs foi chamado as falas por superestimar o
tema da democracia nas chamadas “democracias populares”.

Foi autorizado a voltar para a Hungria e retomar seus cursos na universidade.
Enquanto trabalhava na redagio de sua Etica (que acabou sendo uma Ontologia
do ser social®) publicou numerosos ensaios que aumentaram a sua popularidade.
Mesmo um livro tdo pesado como o estudo que dedicou ao Jovern Hegel** teve
uma considerdvel receptividade entre leitores franceses, italianos e ingleses.

Passou a ser referéncia significativa, tanto para os que se admiravam com o
que ele escrevia como para os que se irritavam com suas ideias. Sua base de
conhecimento era imensa. Devemos a ele estudos conscienciosos a respeito de
grandes escritores, como Goethe, Friedrich Holderlin (1770-1843), Leon Tolstoi
(1828-1910), Balzac, Biichner, Heine, Stendhal (1783-1842) e outros. Sua

2 KKk
a

Breve bistéria da literatura alem é primorosa; seus ensaios sobre o Fausto sao

* Sao Paulo, Livraria Editora Ciéncias Humanas, 1979. (N. E.)
** Der junge Hegel (Neuwied am Rhein, Luchterhand, 1963). (N. E.)
*** Neuer Deutsche Literatur (Neuwied am Rhein, Luchterhand, 1963). (N. E.)
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magnificos. E sintomdtica a reagio que tinha diante de Fiédor Dostoiévski
(1821-1881) e Katka. De um lado, sente que precisa reconhecer a genialidade
desses autores; de outro, cultiva algumas conexdes obscuras que, em tltima
andlise, tém contaminag¢des dogmdticas. O fantdstico é que, saltando sobre es-
sas contaminacdes, tenha escrito um fascinante ensaio sobre Dostoiévski. Nao
conseguiu 0 mesmo com Kafka.

Em seus dltimos anos de vida, sofreu muito. Perdeu aquela que foi sua compa-
nheira ao longo de cinquenta anos. Estava politicamente isolado. Tinha uma rela-
¢ao civilizada com o dirigente comunista Janos Kdddr (1912-1989), porém nio
inspirava grande simpatia aos dirigentes do partido. Estava cercado de uns poucos
jovens que o consideravam um tanto acumpliciado com o regime da Hungria.

Mesmo no auge de seus entusiasmos politicos, nunca abandonou a arte e
a estética. Seu livro Estética™, com quatro volumes na edigao espanhola, vem
sendo reconhecido como uma sélida contribui¢o as artes de nossa época, ain-
da que criticos manifestem alguma desconfianca diante da estrutura da obra
(talvez um pouco demasiado sélida).

A perspectiva dos escritos que Lukdcs dedicou a abordagem dos valores es-
téticos baseou-se em uma concepgao complexa do realismo. Suas criticas ti-
nham alvos prejudicados por dois adversdrios metodolégicos do realismo: o
naturalismo e o formalismo. No realismo, segundo ele, a imagem precede a
interpretagio, a criagdo ¢ alcangada antes da critica. A relagdo entre esses dois
polos ¢ inevitavelmente tensa. Em casos de conflito entre os dois momentos,
no confronto entre um grande artista e um pensador qualificado, a lucidez
tende a ficar sempre do lado do artista.

Lukécs reagiu com visivel md vontade as obras de autores expressionistas,
ou préximos do expressionismo, mesmo quando tinham talento. Soube preser-
var na vida algumas ligagoes as quais fazia concessoes: Anna Seghers e os ami-

gos de Brecht, por exemplo.

Se o leitor ndo levar em conta as mudancas tumultuadas que ocorreram no

século XX, se nio relembrar a Revolucio Russa, a Revolucao Chinesa, as duas

* Barcelona, Grijalbo, 1966-1967. (N. E.)
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guerras mundiais, as lutas do Vietna contra a Franga e os Estados Unidos, a
Revolugao Cubana, o prolongado conflito entre israclenses e palestinos, a con-
quista da independéncia de novas nagées africanas, devo dizer francamente que
ele nio entenderd Lukdcs e o mundo de Lukdcs.

O ambiente era muito carregado. O filésofo hiingaro nio se sentia a vonta-
de em meio a procedimentos policialescos. Agnes Heller conta um episédio
emblemitico:

Todos os estudantes sabiam que a universidade estava infiltrada por agentes poli-
ciais. Lukdcs estava dando aula quando um desses agentes se levantou para denun-
ciar um colega que estava lendo uma revista alheia ao tema do curso. Os estudan-
tes queriam saber qual seria a atitude do professor. Lukdcs continuou a dar sua
aula, ignorando a dendncia. O delator insistiu. Lukdcs reagiu, “cancelando” a pre-
senca incomoda. O agente, implicitamente desmascarado, retirou-se, em meio ao
sorriso da turma.?

De certo modo, o movimento revoluciondrio do século XX reeditava aspec-
tos do movimento plebeu dos primeiros anos do cristianismo. A ideia de que o
inimigo estava dentro da boa organiza¢io aflorava em ambos os casos. No
cristianismo, era o demonio; no século XX, nio havia como encaixar Satands
na revolugao. Surgiu entio uma tendéncia forte, comprometida com a demo-
nizacdo dos dissidentes, especialmente contra o chamado trotskismo.

Praticamente todos ou quase todos os comunistas pagaram tributo a essa
transformagdo da imagem de Leon Trotski (1879-1940) no diabo. A contra-
partida dessa exclusio do demoniaco era a exaltagio da genialidade dos chefes.

Lukdcs ndo tinha como optar pelo caminho do trotskismo e nao tinha co-
mo se arriscar a trilhar o caminho do stalinismo. Por isso, escolheu uma tercei-
ra possibilidade (zertium datur): o campo da ética. Nio se tratava de um jovem
que houvesse descoberto a riqueza humana da ética, mas de um veterano que
nela se refugiava por forca das condigoes politicas.

A solugio que o fildsofo encontrou para seus problemas nao era uma visita
eufdrica ao ethos, era a adogao de armas eficientes que podiam ser ministradas
pela razao. No periodo em que se viu mais “racionalista”, Lukdcs publicou

um livro (O assalto a razdo) no qual se encontram suas qualidades de criti-

2 Em entrevista inédita ao autor.
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co literdrio e filésofo, mas também as tendéncias perigosas ao endurecimen-
to dos conceitos e as mediagdes que o fildsofo precisava estar atento para
respeitar e assimilar sem sectarismo.

Retrospectivamente, é¢ bom que se faga a ressalva: a relagao de Lukdcs com
o stalinismo foi além das “citacdes protocolares” que eram, na época, muito
cobradas. Lukdcs nao se limitou a citar seu chefe: ele assimilou algo do “siste-
ma’. O trotskismo era um sinal de alarme que os militantes da linha filo-sovi-
ética se recusavam a ouvir.

Uma das criagoes mais brilhantes da obra de Lukdcs surgiu na conexao de
sua condigao de pensador politico com a de critico literdrio. Teria sido melhor
para ele que seus esforcos o tivessem levado a desenvolver e aprofundar um
conceito que vem sendo reconhecido como um dos mais fecundos da critica
literdria de inspiragao marxista: o de “poeta do povo”.

Lukdcs observou analogias entre a histéria dos comunistas e a histéria da Igreja
Catdlica. O estigma dos dissidentes apontava na diregio da intolerdncia. Os cris-
tdos encaminharam seus opositores para a fogueira. Ernesto Che Guevara (1928-
-1967) ¢, de certo modo, uma reencarnac¢io de Thomas Miinzer (1490-1525).
Trotski, nesse aspecto, é uma reencarnagio de Giordano Bruno (1548-1600).

Com seu conhecimento da histéria moderna e contemporanea, Lukdcs
também se serviu de referéncias a obras de pensadores e artistas que, mesmo
nao sendo marxistas, manifestavam uma multipla inquietagio na busca de uma
solu¢do menos ruim para os impasses que surgiam na relagao entre individuo e
comunidade.

Observou que os “poetas de partido” (termo que usava e que nio se limita-
va & expressdo “poeta engajado”) surgiram antes da sociedade civil burguesa.
D4 como exemplo Percy Shelley (1792-1822) e Heinrich Heine, que escreve-
ram seus versos no comego do século XIX, enquanto a sociedade civil burgue-
sa s6 alcangou uma figura relativamente clara de sua identidade na segunda
metade do século XIX. Uma das caracteristicas mais importantes dessa socie-
dade estd no fato de ter sido inventada pelos partidos de massa, que sé foram
efetivamente viabilizados nos umbrais do século XX.

O poeta, mesmo que seja um “poeta de partido”, pode se tornar — e mui-

tas vezes precisa se tornar — o trovador da falta de saida para sua prépria
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vida. A liberdade poética pertence a liberdade de se desesperar, e o exercicio
do desespero constitui, como se pode ver na histéria da literatura, uma an-
tiga tradi¢do poética.

Uso aqui palavras do préprio Lukdcs, que reivindica para o “poeta de parti-
do” uma concep¢iao ampliada de liberdade cidada. O “poeta de partido” se
acha em unidade profunda com a vocagio histérica do partido e com as gran-
des linhas estratégicas fixadas por este. No interior de tal unidade, entretanto,
ele precisa atuar com seus préprios meios, empenhar-se sob sua prépria res-
ponsabilidade.

Esse conceito poderia ter sido utilizado com maior desenvoltura e um espi-
rito de provocagao mais sauddvel. Lukdcs limitou-se a acolher uma redugao a
outro conceito, que se refere a questdes politicas imediatas: a diferenca entre o
“poeta de partido” e o “poeta engajado”. Este tltimo faz uma escolha subjeti-
vamente simples, ao passo que o primeiro opta por um partido mas faz uma
opgdo por uma causa ampla e complexa. O conceito de “poeta de partido” (¢
uma pena que Lukdcs ndo o tenha desenvolvido) d4 conta de toda a profunda
instabilidade em que se encontra o artista diante da percep¢io do mundo e das
mudangas dos empreendimentos humanos. A rigor, o engajamento, por sua pré-
pria esséncia, indica a diregao da atividade politica, em geral numa organizacio
jé existente. O processo do ingresso do sujeito na organizacio ¢é ficil de entender.

O partido proposto por Lukdcs pode e deve ser pensado filosoficamente
como expressdo do aumento dos direitos do cidaddo. Nao se limita aos po-
etas stricto sensu: sugere uma poesia embutida no espirito do ser humano em
geral. Dai a importancia que o conceito teria se seu criador houvesse briga-
do por ele.

Na verdade, Lukdcs pretendeu ser a0 mesmo tempo o cientista e o profeta,
o ensaista e o dirigente revoluciondrio, o critico de arte e o militante politico.

Lukdcs, embora tenha exercido grande influéncia na génese da chamada
Escola de Frankfurt, acabou irritado com esses pensadores, que sao objeto das
observagoes contidas neste livro. Ridicularizando Adorno, o hingaro disse:
Adorno convocou os estudantes para a revolta, mas quando se revoltaram, na
cidade de Frankfurt, revoltaram-se contra ele. Adorno retrucou que Lukdcs

estava “de miolo mole”.
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Lukécs nao estava de “miolo mole”. O que aborrecia Adorno era a inteli-
géncia de seu interlocutor, aplicada a uma defesa permanente do diamar. £
pena que Adorno nao tenha enfrentado o conceito de “poeta de partido”.

Lukécs tinha sobre os outros autores citados neste livro a vantagem e a des-
vantagem da militincia partiddria. Recorria frequentemente a conceitos liters-
rios para evitar a acusagao de cultivar equivocos politicos.

Muitos comunistas acreditavam numa guerra mundial, a terceira, e prepa-
ravam-se para vivé-la. O apoio a Uniao Soviética assumia formas que em lin-
guagem marxista usual poderfamos chamar de “alienadas”. Como manter a
autonomia do espirito, a independéncia critica, num quadro marcado pelo mo-
vimento predeterminado e pela obediéncia no cumprimento das tarefas? Cabe
lembrarmos a velha indagagao do escritor Tertuliano, na Antiguidade: “Quem
controlard os controladores?”.

O préprio Lukdcs, no fim da vida, procurou retardar a publicagao de um
livro politico para evitar as pressdes com as quais nunca se acostumou. O m4-
ximo de esperanga que insistia em alimentar estd na frase que define a situagao
dos revoluciondrios hoje como “des charbons ardents d’un grand feu éteint”
(carvoes ardentes de um grande fogo apagado).

Esse diagndstico doloroso ¢, talvez, mais compativel com as necessidades
reais dos socialistas atuais. Em todo caso, daqueles que combatem as conse-
quéncias do funcionamento do capitalismo. Em nossa época, a prépria palavra
“revolugao” é objeto de um esvaziamento sistemdtico. Lukdcs insurgiu-se con-
tra isso, participando, em seu partido, de memordveis batalhas. A posteridade

serd justa com ele.
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Panfleto distribuido na ocasido da morte de Antonio Gramsci, em 1937.



ANTONIO GRAMSCI

Antonio Gramsci nasceu em Ales, na Sardenha, em 1891, numa familia
pobre. Seu pai, acusado de desviar dinheiro dos Correios, foi condenado a
cinco anos de prisao. A familia informou a0 menino Antonio que o pai estava
viajando. Essa mentira o incomodou muito mais do que a ddvida sobre a ho-
nestidade do pai.

Antonio era enérgico, mas sensivel e independente. Era um menino que
fabricava brinquedos para vender as criangas de familias mais ricas. Enfrentou
desde pequeno o desafio de ser uma pessoa normal, embora fosse corcunda.

Saindo de Cagliari, na Sardenha, ele assumiu o compromisso de dizer sem-
pre a verdade. Foi para o continente estudar: descobriu em Turim a grande ci-
dade. Entrou em contato com o proletariado, fez as primeiras amizades, com
Palmiro Togliatti e Angelo Tasca (1892-1960). Ainda nio havia sido criado o
Partido Comunista. Gramsci pertencia 4 pequena ala esquerda do Partido So-
cialista, entdo liderada por Amadeo Bordiga (1889-1970).

Por influéncia de seu irmao mais velho, desencantou-se muito cedo com a re-
ligido e comegou precocemente a assimilar o marxismo. A diregao do Partido So-
cialista Italiano concordava com a posi¢ao dos Partidos Socialistas europeus: era
pacifista. Quando se iniciou a Primeira Guerra Mundial, boa parte dos partidos
socialistas se envolveu. Entre os socialistas da ala esquerda, achavam-se Gramsci e
Mussolini. A ascensio de Gramsci a direcio do Partido Socialista Italiano e do
Partido Comunista da Itdlia (PCI), logo que este foi fundado, era dificil porque
ele assumia claramente posigoes que se contrapunham as de Bordiga. Este ulti-
mo, devido a suas manobras durante o congresso, conseguiu anular a a¢io dos
radicais, tornando-se secretdrio-geral do PCI durante um curto periodo.

Havia convergéncias entre Gramsci e os dirigentes da recém-fundada In-

ternacional Comunista. E esta divergia da linha seguida por Bordiga, que se
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baseava numa avaliagao otimista das possibilidades de radicaliza¢io da classe
operdria italiana. Gramsci, que tinha vivido intensamente a onda de greves
promovida pelos operdrios de Turim, também era otimista, porém menos que
Bordiga. Em 1922, foi a Moscou, como delegado do PCI, para participar do
IV Congresso da Internacional Comunista. Conseguiu ser eleito secretdrio-ge-
ral do PCI com o apoio da Internacional e foi para Viena, onde ficou até ser
eleito deputado.

Mussolini havia subido ao poder e dera inicio a adaptac¢io do Estado
italiano a um instrumento drasticamente repressivo. Em pouco tempo, trans-
formado em lider incontestdvel da direita, o duce passou a implantar meto-
dicamente o fascismo no pais. Como tinha sido eleito deputado, Gramsci
pretendia voltar para a Itdlia, mas estava impedido por for¢a de uma ordem
de prisdo contra ele.

Em 1926, confiando na legislagdo italiana, que lhe garantia imunidade
parlamentar, Gramsci voltou para o pais e foi preso, iniciando-se entio um
periodo de vinte anos de reclusdo. Esse periodo ficou marcado pelo arbitrio
politico, pela crueldade humana e pelos sofrimentos que tornaram infernal
sua permanéncia no carcere.

O objetivo dos fascistas era francamente proclamado: “Precisamos impe-
dir esse cérebro de funcionar durante ao menos vinte anos”. Gramsci reagiu
contra os responsdveis pela prisio e passou a preencher, com sua letra pe-
quena, 29 cadernos escolares, que sé vieram a ser publicados depois da
Segunda Guerra Mundial'. Percebeu-se que havia ali uma forte ambigui-
dade. Por um lado, uma pressio assumida pelo dirigente comunista, que
nao se conformava com as criticas timidas feitas ao stalinismo; por outro,
sua condigdo partiddria que nao podia deixd-lo ignorar as necessidades de
sobrevivéncia da organizagao.

Laurana Lajolo conta ter havido um momento no qual Gramsci foi odiado
por companheiros que divergiam dele politicamente; quando recebeu autori-
zagao para sair de sua cela individual para uma caminhada no pétio do quartel,

foi atingido nas costas por uma pedra envolvida em gelo preparada por um

' Antonio Gramsci, Cadernos do cdrcere (Rio de Janeiro, Civilizacao Brasileira, 1999).
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“companheiro”. O lider comunista disse depois que a dor que sentiu nio foi
nas costas, mas em sua dignidade de revoluciondrio®.

Os Cadernos do cdrcere foram escritos por Gramsci na perspectiva de uma
reflexdo capaz de aprofundar seu pensamento e descobrir novos modos de
apreender a realidade, sem ficar preso a sistemas tedricos envelhecidos.

O conceito crucial de seu pensamento — conceito de sociedade civil — tem
a ver com sua firme disposi¢io de realizar uma critica do poder e do Estado
contemporineo. Seu ponto de partida é a percepgao de que a histéria politi-
ca no Ocidente ¢ diferente da histéria politica no Oriente. Para empreender
o desenvolvimento desses conceitos, transformou sociedades ocidentais e
orientais em construgdes histérico-politicas (e nao geogrificas). Ele préprio
adverte que esses dois modelos politicos, ao ser aplicados, nio dispensam
“misturas’.

Reduzido a impoténcia e ndo dispondo de instrumentos para sua pesquisa,
disse certa vez a sua cunhada que, no meio de conflitos fugazes, pretendia es-
crever alguma coisa fiir ewig, quer dizer, para sempre, em contraponto com o
dia a dia. Ele préprio fala da opgao metodoldgica por um “historicismo abso-
luto” como maneira de aprofundar sua relagio com um tempo humano.

Havia na Europa, naquela época, uma corrente conservadora de pensamen-
to que se autointitulava “historicismo”. O historicismo gramsciano seguia ou-
tro caminho. Quando Gramsci sustentava que tudo era histéria, empenhava-se
em remover férmulas explicativas que deslocavam o objeto da pesquisa para
qualquer elemento de uma histéria que nao modificava a realidade. As massas
populares, segundo ele, podiam se equivocar, mas buscavam referéncias con-
fidveis, que lhes permitiriam fazer mudangas significativas.

As sociedades, que vinham se constituindo e sendo substituidas ao longo de
um processo complexo, podiam ser transformadas por dois tipos de conflito: a
“guerra de posicoes” e a “guerra de movimentos”. Em ambas, podia-se perceber
sua vulnerabilidade. Na concep¢io da histéria de Gramsci, as institui¢oes sdo
condicionadas, mas ndo garantem sua subsisténcia. O campeio da teoria da
guerra de movimentos era Trotski; nesse ponto, contudo, a posi¢iao de Lenin,

mais flexivel, foi a adotada na revolugio bolchevique.

* Laurana Lajolo, Antonio Gramsci (Sao Paulo, Brasiliense, 1982).
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Gramsci estudou com afinco a revolugao leninista e era ele préprio um
admirador de Lenin. Para ele, a revolugio bolchevique era um caso emblema-
tico de “guerra de movimento” e a Rassia de 1917 era “Oriente”.

Muito da confusao dos conceitos gramscianos deriva da forma que o autor
foi obrigado a adotar quando escreveu seus textos: sio fragmentdrios e redigi-
dos com alguma prudéncia, pois podiam ser confiscados pelos carcereiros.

O “homem do povo” — a que o filésofo se refere numa passagem muito ci-
tada dos Cadernos — tem sua maneira propria de interpretar amplos movimen-
tos sociais e, eventualmente, guerras. Um dos riscos mais graves para os conser-
vadores estd na subestimagio de seus adversdrios e na suposi¢ao de que os
homens do povo ndo tém pensamento préprio.

De fato, o homem do povo sabe que, ao se defrontar com um interlocutor
“culto”, perderd na discussao e serd derrotado. Caso enfrentasse o adversdrio,
no entanto, seria possivel verificar que nio teria obrigatoriamente de mudar
sua posicao intelectual. Ele tem consciéncia de que nao ¢ capaz de desenvolver
suas razdes, como o adversdrio faz com as dele, mas em seu grupo existe quem
possa fazer isso; ele nao se recorda exatamente das razoes apresentadas e nio
saberia repeti-las e argumentar, mas sabe que elas existem e o fato de ter sido
convencido uma vez, de forma fulminante, ¢ a razio da permanéncia de sua
convic¢io®.

O importante na andlise dessas contradigoes explosivas propiciadas pela
guerra estd na capacidade dos que desejam subir ao poder e nele se manter.
O dominador militar ndo tem a mesma seguranga da dire¢io de um partido
rebelde capaz de, antes mesmo de conquistar algum poder, exercer a hegemo-
nia. A hegemonia tem exigéncias fundamentais para os que ambicionam exer-
cé-la. Reduzido a coer¢ao, nenhum grupo conseguird consolidar seu poder. A
classe dominante tem sobrevivido e mantido a exploragio e a opressao dos
trabalhadores porque consegue neutralizar algumas dreas importantes do cam-
po de batalha da cultura e, com isso, manter a hegemonia.

Gramsci ¢, entre os marxistas, aquele cuja perspectiva recebeu estimulos

mais poderosos na orientagio de travar combates no campo cultural. A cultura

3 Antonio Gramsci, Cadernos do cdrcere, cit., p. 109.
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era decisiva na guerra das classes. Mas tinha também compromissos com o de-
safio de municiar os intelectuais, incorporando-os a correntes sociais.

Para Gramsci, a func¢do dos intelectuais exigia atenc¢ao especial. Ele os divi-
dia em dois tipos: o intelectual tradicional, ligado a institui¢oes herdadas e nao
criadas pelo capitalismo, por exemplo a Igreja e o sistema escolar (sao, portan-
to, intelectuais tradicionais os padres e os professores); e o intelectual orginico,
ligado a instituicoes criadas pelas classes fundamentais do capitalismo, o prole-
tariado e a burguesia.

Os intelectuais, de acordo com Gramsci, tém uma fun¢io que os torna
necessdrios no uso das representagdes ideoldgicas. Ele emprega o conceito
de ideologia mais de acordo com Lenin do que com Marx. Em Marx, a ideo-
logia ¢ sempre negativa e atua na distor¢ao do conhecimento. Em Gramsci
e em Lenin, a ideologia ¢ tendencialmente maléfica, porém pode, em situa-
¢oes excepcionais, ter um desempenho histérico progressista. Pode-se obser-
var esse fendmeno em movimentos populares, em cuja consciéncia — mesmo
com as distor¢des ideoldgicas — existe abertura para o real e disposi¢io de
transformd-lo.

Gramsci usou mais de uma vez um par de conceitos que lhe permitiu obter
resultados muito interessantes no exame critico de construgoes tedricas pre-
conceituosas. Ele distinguia o seznso comum do bom-senso. O senso comum en-
campa a concepgao da vida e a moral difusa; nao ¢ rigido nem imével, porém
se transforma continuamente, procurando absorver nog¢des recém-difundidas.
Gramsci enxerga no senso comum elementos de verdade, mas caracteriza-o
como “filosofia dos nao filésofos™. O bom-senso seria o elemento mais dina-
mico do préprio senso comum. Gramsci registra o fato de que o bom-senso ¢
comparado pelo escritor Alessandro Manzoni (1785-1873) a razao. Curiosa-
mente, essa visio de Manzoni nos faz pensar na concepgao que o filésofo He-
gel tinha da razdo: a razdo “astuciosa’.

Dizia Gramsci que os catélicos cultivavam os aspectos mais limitados e
preconceituosos do senso comum, por conseguinte cabia a filosofia da praxis,
com a ajuda do bom-senso, combater esses pontos estreitos e nao criativos do

SENSO comum

*+ Ibidem, p. 173 ¢ 1045.
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Essa é uma das principais manobras que o pensamento chega a realizar con-
tra si mesmo, o que pode ser constatado no plano social ou no plano indivi-
dual. Historicamente, as pessoas podem se por em movimento em fun¢io de
motivagdes que variam enormemente. Gramsci adverte para o fato de que,
dependendo das condigdes historicas da luta, é possivel ao historiador se de-
frontar com um movimento de aparente revolugio, num processo para o qual
os intelectuais acenam, imprimindo-lhe o conceito de revolugio de cima para
baixo, isto ¢, revolu¢ao/restauragio ou “revolugio passiva’.

No plano individual, encontra-se uma variante comum as sofisticadas ma-
nobras falsificadoras. Especial interesse tém para seus leitores as observagoes
de Gramsci sobre a politica. Para ele, todos nés vivemos imersos num nivel de
atividade em que nos mobilizamos na defesa de nossos pequenos interesses,
somos até capazes de pequenas valentias, mas nio conseguimos nos elevar au-
tocriticamente ao pensamento que se impde a passagem da politica amesqui-
nhada (que ele chama de “pequena politica”) a “grande politica” (que faz de nés
genuinamente cidadaos).

Outro conceito bdsico no pensamento de Gramsci é o de “nacional-popu-
lar”. O pensador constata que a intelectualidade italiana da época do fascismo
nao mostrava em suas obras e em suas atividades as caracteristicas de um enrai-
zamento efetivo da cultura, tal como precisava atuar para se tornar fecunda.
Para ele, era imprescindivel que a cultura italiana superasse o diletantismo, sem
deixar de atender as demandas reconhecidas pelo pensamento critico.

Gramsci nio se contentava com resultados j4 alcangados. Para ele, a produ-
¢ao cultural italiana era deficiente. Como critico literdrio (frequentou o curso de
Linguistica), comentou a obra de Dante e conhecia os autores mais significati-
vos da literatura europeia: Balzac, Shakespeare, Charles Dickens (1812-1870),
Dostoiévski. Em contraposicio, teceu comentdrios extremamente criticos sobre
a produgao de autores menores. Sua critica era cuidadosa no trato com os auto-
res reconhecidamente notdveis, porém era cdustica quando lidava com falsos
valores, como o padre jesuita Antonio Bresciani (1798-1862) e Alfredo Panzi-
ni (1863-1939).

Um dos autores que Gramsci leu com atengao e perspicdcia foi Nicolau
Magquiavel (1469-1527). A seu ver, este nao se deixava envolver pelo “maquia-
velismo” e contribuia de modo muito positivo para que o espago da politica

fosse reconhecido tal como verdadeiramente era e nio cedesse terreno a retdri-
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ca “moralista”. Segundo ele, Maquiavel deveria ser considerado pioneiro no es-
tudo da politica, tal como ela se realiza e, a0 mesmo tempo, se disfarca.

Em Gramsci, num dos momentos mais penosos da histéria do socialismo,
sao formulados conceitos, ideias e teorias que contribuiram muito para que
seus companheiros renovassem o arsenal revoluciondrio que pretendiam de-
senvolver. Na época, a ojeriza ao socialismo cultivada pelos liberais conserva-
dores levou grandes lideres reaciondrios a apoiar o duce (Winston Churchill
(1874-1965) disse que, se fosse italiano, seguiria Mussolini).

Uma das vigas mestras do historicismo em Gramsci é o compromisso de
pensar na histéria tudo aquilo que existe se modificando; a percepgio da reali-
dade presente pode ser transformada em uma realidade de seres estdticos, “con-
gelados”, que nio sdo tao reais quanto desejamos, jd que permanecem artifi-
cialmente cultivando as imagens do presente. Para ele, o conhecimento provém
de um movimento que jd é passado e atravessa o presente na diregao do futuro.
Essa superagio nio se dd completamente, sua consciéncia pode ser vista na
expectativa que os seres humanos cultivam de interferir nas coisas presentes e
ir além do futuro reduzido a progndsticos inécuos. A previsio, conforme escre-
veu o fildsofo, ndo examina criticamente seu cardter. “Quem prevé na realidade
tem um ‘programa’ que quer ver triunfar.”

Por que as pessoas enganam uma as outras ¢ a si mesmas? Gramsci lembra
que hd uma pergunta anterior que se impoe a qualquer espirito filoséfico:
o que ¢ o ser humano? Qualquer resposta que pretenda se apoiar num conhe-
cimento da histéria falha na tarefa que lhe ¢é atribuida. O impasse é simples.
Ou o sujeito, em face da histéria, pretende domind-la, ou o sujeito, dominado
pela histéria, vira escravo dela. Gramsci manteve ao longo de quase toda a
vida, inclusive nos anos de circere, uma intensa atividade critica, como se vé
nos Cadernos. Nio lhe faltava humor. Ele criou, a partir da influéncia de um
sujeito real, o padre Bresciani, uma doutrina inventada, uma escola especiali-
zada em publicar tolices: o brescianismo.

A solugao proposta por Gramsci ¢ que o sujeito ¢ dominado pela histéria,
mas tem em si o poder intrinseco de se realizar na agdo e no conhecimento, e
até de se reinventar através da acdo transformadora. A tinica resposta compativel

com o horizonte do marxismo é precisamente esta: nds podemos nos inventar.

> Ibidem, v. 3, p. 342.
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Gramsci opinou a respeito das paixdes desencadeadas e da violéncia cultiva-
da por algumas divergéncias que circulavam nos ambientes da esquerda. Em
certos processos, discutia-se muito e acenava-se com adverténcias, debates aca-
lorados, insultos, agressoes e até assassinatos (caso de Trotski). Nosso fildsofo
procurou intervir, respeitando a diversidade de opinides, na medida em que
isso era possivel.

Alertou seus companheiros para a conveniéncia de nao imitarem, na busca
do conhecimento, os procedimentos dos encontros politicos. Disse que num
debate entre companheiros nio havia sentido em designar alguns rebeldes co-
mo acusados nem em escolher alguém para atuar como “promotor”, encarre-
gado de demonstrar que os réus eram culpados e deveriam ser excluidos da
circulacao.

A moral agradece, penhorada. Neste nosso mundo, ela anda sendo muito
maltratada. Qualquer descuido pode nos levar, por melhores que sejam nossas
intengoes, 4 demagogia moralista. Os valores morais que existem em todas as
sociedades sdo defendidos pelo grupo e redefinidos pela pessoa. A politica, com
sua “objetividade”, exige menos do julgador.

A abordagem de valores estéticos por Gramsci nio tinha a fei¢io de uma
deser¢ao, mas a fungio de corresponder a beleza, a generosidade e as qualidades
sensiveis dos seres humanos em geral. Ele atribuia grande importancia as artes,
lia ensaios e romances com voracidade. Confiava na abertura do homem co-
mum para, assimilando criagdes artisticas, vé-lo crescer.

Sua confianca na capacidade de assimilagio dos homens do povo levou-o a
escrever que os conservadores ndo enxergavam as potencialidades de um publi-
co consumidor popular, por isso diziam que elas nio existiam. Os intelectuais,
sobretudo aqueles que Gramsci designa como intelectuais tradicionais — acos-
tumados a constituir grupos sui generis —, nao se acostumavam facilmente com
o fato de que os homens do povo pudessem pensar por conta prépria.

Gramsci mostrou que camponeses (proprietdrios rurais de classe média),
industriais, trabalhadores e velhos escritores reagiam de maneira diversa ao de-
senvolvimento do capitalismo.

A questdo abordada por Gramsci estd ligada as pdginas que escreveu so-
bre a questao meridional, quer dizer, os problemas que apareciam no sul da

Itdlia, decorrentes da extrema desigualdade social e de uma reiteragao empo-
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brecedora, bem pouco dindmica, que prevalecia na percep¢io dos movimen-
tos culturais.

Os intelectuais sao um extrato social comprometido com eventuais discur-
sos legitimadores das mudancas, mas também com a prética efetiva das trans-
formagoes politicas que escapavam ao controle das classes dominantes.

Um dos poucos intelectuais liberais que Gramsci respeitava era Benedetto
Croce (1866-1952). Nos Cadernos do cdrcere, avaliou positivamente a cobranca
que ele fizera as organizagoes de massa para que se constituissem em termos
pragmdticos, ganhando dinheiro. Percebendo que alguns sacerdotes vacilavam
em relagdo ao custo da aquisi¢ao de mdquinas, Croce convencera-os a mudar
de posi¢iao e modernizar-se.

Na posi¢ao assumida pelas classes dominantes, Gramsci entende que — mes-
mo quando se trata de um grupo de intelectuais tradicionais e de ideias con-
servadoras — a perspectiva da direita pode se revestir de um manto “progres-
sista’. E, nessas condi¢des, nio haveria inconveniente para a esquerda em
combinar novas tdticas e renovar sua estratégia.

De todos os marxistas que pretenderam conciliar a absoluta liberdade de
um pensamento critico e o engajamento efetivo, confirmado sempre em sua
inspiragio combativa e em sua fidelidade a Marx, Gramsci é provavelmente o

mais fascinante.
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Heinrich Heine visitando Karl Marx e Jenny von Westphalen em Paris, 1844.
llustracao de Nikolai Zhukov, 1968.




terceira parte

O MARXISMO NO BRASIL



O escritor Machado de Assis, em desenho de Céssio Loredano.




OS MARXISTAS BRASILEIROS: PRIMEIROS MILITANTES

Num trabalho que pretende ser uma contribui¢io ao estudo da histéria do
marxismo brasileiro, é necessdrio evitar que se reconheca uma “linha justa”,
uma doutrina “certa’, detentora exclusiva da verdade, em face da qual todas as
demais interpretagdes sejam tidas como “desvios”.

Uma abordagem “historicista” (no sentido gramsciano da palavra) nio es-
tabelece nenhum paralelo entre as correntes que competem na cultura e dis-
putam a hegemonia no pensamento. Umas so certamente melhores, mais fe-
cundas do que as outras. Tais correntes tém contribuigées desiguais, mas é no
conjunto que desempenham um papel decisivo.

Para poder fecundar a cultura de uma sociedade como a brasileira, os mar-
xistas das diversas tendéncias sabem que precisam “cal¢ar” os movimentos eco-
nomicos, politicos e sociais, assim como precisam contar com convicgoes claras
e combativas, com projetos convincentes € niveis de organiza¢do minimamen-
te satisfatorios. Precisam dispor de determinados “portadores materiais” para a
revitalizagao do pensamento.

Nos acanhados limites em que viviam no Brasil do fim do Império e ini-
cio da Republica, os trabalhadores da indtstria (uma inddstria bastante rudi-
mentar) compunham um quadro nada animador para a “aplicacio” das ideias
de Marx.

O movimento operdrio europeu despertava curiosidade e simpatia, mas as
experiéncias por ele vividas eram vistas como realidades estranhas. Aqui, con-
vém lembrar, as teorias transplantadas da Europa conviviam cotidianamente
com a escraviddo. A literatura brasileira tem posto a nu os mecanismos antide-
mocrdticos que vé; e, recriando-os no imagindrio, desmascara-os. Alguns inte-
lectuais conservadores, contudo, vém hd muito tempo viabilizando o funciona-
mento de sistemas baseados na desigualdade social, na preservacao de privilégios,

na exploragio do trabalho e na repressio aos movimentos de massas.
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Como se nao bastassem as dificuldades que o marxismo brasileiro enfrenta
como marxismo, percebe-se que ele ¢ confrontado com dificuldades talvez ain-
da maiores como marxismo brasileiro.

Para enfrentar essas tltimas dificuldades, entretanto, precisamos reconhe-
cer que, antes da chegada ao Brasil das ideias marxistas, jd se encontravam na
cultura brasileira preciosas contribui¢ées ao aprofundamento de uma visio cri-
tica de nossa sociedade. E nossa literatura, sem depender do que o marxismo
tinha a lhe oferecer (mas eventualmente aproveitando lucidamente algumas
ofertas), estimulou muito, ao longo do século XX, o marxismo brasileiro. Um
marxista brasileiro, desde que nao seja muito preconceituoso, tem muito a
aprender com Machado de Assis (1839-1908) e Lima Barreto (1881-1922),
além de Graciliano Ramos (1892-1953) e Guimaries Rosa (1908-1967).

Na Argentina e no Uruguai, gracas a niveis de industrializagao menos limi-
tados que os do Brasil, os emigrantes politizados conseguiram resultados me-
lhores que os nossos na difusdo das concepgoes socialistas. Essa difusio, entre-
tanto, ndo evitou a proliferagio de mal-entendidos na interpretagio de Marx.

Na Argentina, o médico Juan Bautista Justo (1865-1928), filho de italianos,
traduziu o primeiro volume de O capital, mas no entendeu a teoria da mais-valia,
reduzindo-a a uma “engenhosa alegoria”. J4 seu sucessor na dire¢io do recém-fun-
dado Partido Socialista Argentino, Nicolds Repetto (1871-1965), propunha que
os socialistas argentinos fizessem da luta de classes uma “forca positiva’.

O esfor¢o da busca de caminhos prdticos e tedricos levava a resultados inte-
ressantes (a defesa de uma perspectiva resolutamente “latino-americanista” por
Manuel Ugarte (1875-1951), por exemplo), mas as vezes resultava em capitu-
lagoes penosas e frustragdes patéticas, como se viu no caso de dois intelectuais
importantes: Leopoldo Lugones (1874-1938) e José Ingenieros (1877-1925).

Em 1903, Lugones se afastou do socialismo e aceitou um bem remunerado
encargo ministerial para estudar ruinas jesuiticas. E Ingenieros, no mesmo ano,
declarou que estava saindo da relagao com a multidao porque a multidao nao
compreendia a beleza, ndo sentia a vida, nao era “viril”, “altiva”.

A situagio das ideias socialistas no Brasil era pior que na Argentina, onde
havia um Partido Socialista, ntcleos organizados de pessoas que se sentiam li-

gadas & Associagao Internacional dos Trabalhadores (a chamada Segunda Inter-
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nacional, fundada em 1892). No Brasil, foram feitas tentativas de fundagao de
partidos socialistas, porém elas nao vingaram.

Sob o impacto da Comuna de Paris (1871), o deputado pernambucano
Machado Freire Pereira da Silva (1832-1910) alertou seus colegas para o perigo
que os comunistas representavam, ji que o comunismo era o “cancro do mun-
do moderno”. O ministro dos Negécios Estrangeiros Manoel Francisco Cor-
reia (1831-1905) assegurou aos parlamentares que, se algum participante da
comuna buscasse asilo no Brasil, seria imediatamente preso e extraditado.

O nome de Marx aparece nos escritos de diversos intelectuais brasileiros do
fim do século XIX. Nos termos em que é mencionado, entretanto, pode-se
inferir que em geral eles nio o leram. Tobias Barreto (1839-1889) teve acesso
a alguns textos de Marx, porém o mesmo nio se pode dizer de Rui Barbosa
(1849-1923), Clévis Bevilacqua (1859-1944), Silvio Romero (1851-1914),
Farias Brito (1862-1917) e Eugénio de Barros Raja Gabaglia (1862-1919), que
se referem — com frequéncia, mais de uma vez — ao tedrico socialista atribuin-
do-lhe ideias que nio correspondiam a seu pensamento.

A reagio mais divertida da intelectualidade brasileira ao jd citado, mas ain-
da nio lido, Marx foi a do nosso genial Machado de Assis. Numa cronica de
1885, Machado inventou um socialista russo chamado Petroff, que estava no
Brasil e enviaria um relatério de suas atividades para o Centro do Socialismo
Universal, sediado em Genebra.

O recém-chegado Petroff havia aprendido um pouco de portugués durante a
viagem de navio, mas estava longe de dominar o idioma. Por isso, confundiu uma
associacio recreativa com uma sociedade socialista, e uma reuniio festiva com um
encontro de correligiondrios seus. A meia-noite, subiu numa mesa e fez um dis-
curso veemente, citando August Bebel (1840-1913), Etienne Cabet (1788-1856),
Proudhon e “nosso incompardvel Karl Marx”, conforme seu relatério. Foi aplau-
dido com entusiasmo. E, para culminar a série de mal-entendidos, confundiu o
grito carnavalesco “ué, ué, Catu” com o brado revoluciondrio “morte aos tiranos!”.

Machado de Assis era, notoriamente, um grande cético. Nao era socialista nem
sequer levava o socialismo a sério. Havia, porém, em sua atitude em face dos socia-
listas brasileiros, uma inclinacio a tolerdncia bem-humorada. Podemos encontrar
uma sintomdtica coincidéncia na reacio de Engels quando Kautsky lhe mandou

o programa de um dos partidos que os socialistas brasileiros tentaram fundar.
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Engels, que entendia portugués, respondeu com humor a Kautsky, em carta
datada de 26 de janeiro de 1893: “A importincia desses partidos sul-america-
nos estd sempre em relacio inversa a retumbéncia de seus programas”™.

A articulagao de grupos de socialistas brasileiros com a Segunda Internacio-
nal nao chegou jamais a atingir o nivel a que chegou, nesse periodo, a Argentina.
Havia, contudo, um entrosamento incipiente entre os escassos adeptos da pro-
posta socialista e a Segunda Internacional. E, mesmo sendo incipiente, estimu-
lava a busca dos caminhos que deveriam unir teoria e pratica. Entre os adeptos,
alguns nomes nao podem deixar de ser lembrados. Por exemplo, Silvério Fontes
(1858-1928), médico sergipano, considerado por Astrojildo Pereira (1890-
-1965) “o primeiro socialista brasileiro de tendéncia marxista” e auténtico “pio-
neiro do marxismo no Brasil”. Liderou o Centro Socialista de Santos, ao qual
pertenciam Séter de Aratjo (1853-1924) e Carlos de Escobar.

Outro nome que deve ser lembrado é o do professor Antonio Piccarolo
(1863-1947), que chegou ao Brasil em 1904 e se empenhou na criagio do
Centro Socialista Paulistano. No manifesto que escreveu e publicou em 1908,
mostrou-se chocado com a “confusdo” que encontrou aqui, e concluiu: “O bra-
sileiro é um mestico fisico e moral”.

Em Recife, o tipdgrafo Joao Ezequiel de Oliveira Luz (1869-1922), que de-
pois se tornou jornalista e colaborador do jornal Aurora Social, saudou Marx
com arrebatamento retérico em dezembro de 1901: “O heréi querido, que dor-
me o derradeiro sono, enquanto sua alma limpida, feita de luz e de amor, ilu-
mina nossos passos, na longa trajetdria de nossos ideais”. Outro colaborador do
Aurora Social, Mariano Garcia, foi operdrio numa fabrica de cigarros e era cha-
mado por Jodo Ezequiel de “adordvel apdstolo do ideal brilhante de Marx”.

Seria uma grave perda para nossa consciéncia histdrica se ficassem esqueci-
dos nomes como o do professor de latim Vicente de Souza, o do marceneiro
Pascoal Arteze e o de Vicente Avellar, Estevam Estrella e Alcibiade Bertolotti.
Esse grupo, que podemos chamar de social-democrata, enfrentava todo um
movimento — as vezes confuso, mas arguto, combativo e com frequéncia gene-
roso — integrado por anarquistas, anarcossindicalistas, socialistas libertdrios e

agitadores que denunciavam a politica e exerciam uma sensivel influéncia so-

! Citado por José Arico, Marx ¢ a América Latina (Rio de Janeiro, Paz ¢ Terra, 1982).
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bre trabalhadores brasileiros radicais e emigrados provenientes de Portugal,
Itdlia e Espanha, no periodo que se estendeu aproximadamente de 1880 a 1920.

J4 a galeria de anarquistas conta com a presenca de grande variedade de
polemistas. Entre os nomes que ocorrem de imediato ao pesquisador estdao
Edgard Leuenroth (1881-1968) (jornalista e editor de A Plebe), Everardo Dias
(1883-1966), Neno Vasco (1878-1923) (autor da letra em portugués da Inter-
nacional), Florentino de Carvalho (1889-1947), Fibio Luz (1865-1938) (mé-
dico e escritor), José Oiticica (1882-1957) (escritor e professor de portugués),
Astrojildo Pereira (que depois veio a ser um dos fundadores do Partido Comu-
nista do Brasil), Manoel Moscoso, Ricardo Cipolla, Cecilio Vilar, Rodolfo Fe-
lipe, Rafael Fernandes, José Romero, Benjamin Motta, Avelino Foscolo (1864-
-1944) (romancista), Ricardo Gongalves (1893-1916) (poeta), Motta Assun¢ao
(condutor de bonde), Manoel Curvelo de Mendonca (1870-1914) (romancis-
ta), Antonio Bernardo Canellas (1898-1936), Octdvio Brandio (1896-1980)
(farmacéutico e escritor) e Maria Lacerda de Moura (1887-1945).

Grandes intelectuais brasileiros foram tocados, naquele momento, pelas ideias
dos sociais-democratas e dos anarquistas. E fizeram escolhas diversas. Em Lima
Barreto, predominou a influéncia do socialismo libertdrio. O rebelde plebeu
foi coerente ao se inclinar 4 op¢do rebelde (e, no mais das vezes, contestadora-
mente plebeia) dos anarcossindicalistas.

Jé em Euclides da Cunha (1866-1909) prevaleceu, nos quatro primeiros
anos do século XX, a perspectiva social-democrdtica — a qual ele nio aderiu,
afinal. Nao deixa de ser impressionante o fato de ter feito uma exposi¢ao tao
clara e bem articulada da perspectiva de Marx num artigo intitulado “Um ve-
lho problema”, escrito em 1904 e incluido em Contrastes e confrontos*.

Curioso ¢ o caso de Antonio Evaristo de Moraes (1871-1939), que reuniu
num livro de 1905, Apontamentos de direito operdrio, artigos publicados no
Correio da Manhdi, mostrando-se bastante identificado com uma linha nao
marxista do movimento socialista: o “possibilismo”, do francés Benoit Malon
(1841-1893).

Que conclusoes poderiamos extrair do que foi exposto e relatado? Dois

riscos opostos, em principio, deveriam ser evitados: o de uma exaltagio acritica

* Rio de Janeiro, Ludens, 2009. (N. E.)
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dos revoluciondrios, em nome da admiracio que nos inspiram e da paixio que
puseram na dedicacio a seus ideais; e o de uma desqualificacio destrutiva dos
personagens de nossa histéria, um desprezo pernéstico pelo que pensaram e
fizeram (e que nao pode ser avaliado exclusivamente em termos compardveis a
agao e a reflexao dos revoluciondrios “clssicos” europeus).

O marxismo brasileiro nasceu enfrentando os desafios do marxismo em
geral. Cabe-lhe pensar o mundo, a sociedade e a si mesmo. Cabe-lhe esforcar-se
a0 mdximo, como filosofia, para compreender criticamente, na realidade hu-
mana, o universal e as particularidades. Se o marxismo brasileiro renunciar a
universalidade, estard renunciando tanto a ser marxismo como a ser brasileiro.
Entretanto, para dar conta de seu contetido significativo concreto, o universal
precisa se abrir sempre para o reconhecimento incansdvel das particularidades
e singularidades que o recheiam.

O que confere & expressao marxismo brasileiro seu pleno sentido ¢ que ela
designa o marxismo tal como vem sendo pensado no Brasil, “aplicado” & nossa
sociedade e “surgido” dela; mas também procura dar conta — sem abandonar
jamais o compromisso com questoes situadas no nivel da universalidade — dos
tracos “diferentes”, das inflex6es inéditas e das entonagées singulares de seu
discurso. Quer dizer, procura dar conta de uma certa originalidade em sua
maneira de viver e desenvolver a teoria. Entao, ele se concebe nio sé como
conhecimento e agdo transformadora, mas também como parte de sua inter-
vengdo peculiar na histéria do marxismo no mundo e como parte de sua in-
tervengio peculiar na cultura brasileira.

As ideias dos marxistas brasileiros se desenvolveram — e continuam a se
desenvolver — em um movimento extremamente complexo, cujo quadro de
referéncias inclui Marx e Engels, mas também Lenin, Stalin, Trotski, Lukdcs,
Gramsci e Rosa Luxemburgo. Inclui também a Revolugio Francesa, a Revolu-
¢ao Industrial, a Revolugio Norte-Americana, a Revolugio Russa (Soviética), a
Revolugdo Mexicana e a Revolugao Cubana. E inclui ainda sistemas de pensa-
mento e de agdo marcados por um combate implacdvel contra o socialismo, o
liberalismo, o fascismo e o nazismo.

E imprescindivel compreendermos a forca dos limites que estio postos ao
longo de nossa caminhada, desde o comeco, para nao cobrarmos de nés mes-

mos coisas que vao além deles. Ao mesmo tempo, contudo, nio podemos nos
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resignar: precisamos cobrar de nossa atividade politica e de nosso trabalho
teérico (da investigagao filoséfica do que é essencial em nossa realidade) que o
Nosso marxismo supere constantemente a si mesmo, num diélogo com seu
passado, com seus criticos e com a instincia em que discute o que ele é e o que
pode — concretamente — vir a ser.

Quando uma crianga nasce, o que podemos saber sobre seu futuro? Ao ver
o bebé chorando, ensanguentado, com o cordao umbilical cortado, o que po-
demos dizer sobre sua personalidade? Vamos ter de limpd-lo, vesti-lo, alimen-
ta-lo, educi-lo e esperar vdrios anos para ver o que ele se tornard (quer dizer, o
que ele é). Com o marxismo brasileiro, o processo talvez venha a ser mais de-
morado. O marxismo brasileiro, cuja génese procuramos reconstituir, tem —
para o bem ou para 0 mal — um vinculo (de natureza nio definida) com o
humor de Machado de Assis, uma ligagio (mal-esclarecida) com o plebeismo
inconformista de Lima Barreto. Tem tendéncia a dispersio, a crises “macunai-
micas”. O que vai prevalecer, afinal?

Se o sentido da histdria ndo estd predeterminado, se o processo depende de
condigoes objetivas, mas também de iniciativas subjetivas, a resposta a essa

pergunta depende de nés.
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Propaganda anticomunista parodia a histéria de Chapeuzinho Vermelho.
O Lobo Mau usa um chapéu com a inscricdo “Socialismo” e carrega no bolso o livro
Progresso e pobreza, de Henry George. llustracao de Sir John Tenniel, 26 jan. 1884.

Abaixo da imagem, lé-se:

A VELHA HISTORIA

Chapeuzinho Vermelho: “Que olhos grandes vocé tem!”

O Lobo: “E para te ver melhor, minha querida!”

Ela: “Que lingua maravilhosa vocé tem!”

Ele: “E para te persuadir melhor, minha querida!”

Ela: “Mas que dentes grandes vocé tem!!!”

Ele: “Nham! Nham!” (para si mesmo) “E para te comer melhor, minha querida!”

=1

=1



A FALA DA DIREITA NO BRASIL: DE 1936 A 1944

Por ocasido da tentativa revoluciondria de novembro de 1935 — a “Intento-
na’ —, a direita jd havia assegurado sua hegemonia na vida politica brasileira. A
burguesia, assustada, era atraida para uma politica ferozmente anticomunista.
O socialismo era encarado como uma heresia nos tempos da Inquisigao.

O mundo, nervoso, pressentia o inicio da Segunda Guerra Mundial. Na Fran-
ca e na Espanha, a politica da Frente Popular, que visava promover a ampla unio
das forgas democrdticas contra o fascismo, ainda conseguiu alguns éxitos. No
Brasil, entretanto, essa linha havia sido aplicada de maneira estreita e, na segunda
metade de 1935, antes mesmo da “Intentona’, jd estava derrotada.

Seguindo seu impulso natural para se expandir, a repressio ao levante de
1935 atingiu intelectuais de escassa ou nenhuma ligagio com o movimento.
Muitos foram presos unicamente por ter ideias de esquerda e, depois de um ou
dois anos, foram soltos por falta de provas.

Entre os presos, estavam quatro professores da Faculdade de Direito da
Universidade do Rio de Janeiro: Castro Rebelo, Luiz Carpenter (1876-1957),
Leonidas de Resende (1889-1950) e Hermes Lima (1902-1978). No livro que
escreveu sobre o pai, Alzira Vargas do Amaral Peixoto (1914-1992) diz que,
interessada pelo destino dos professores, interpelou Getdlio Vargas (1882-1954)
e este lhe disse que a prisao havia sido exigida pelos chefes militares.

Outros intelectuais também foram presos: Graciliano Ramos, Eneida de
Moraes (1904-1971), Mauricio de Lacerda (1888-1959), Barreto Leite, Apari-
cio Torelly (1895-1971), Pascoal Leme (1904-1997), Campos da Paz (1850-
-1888), Edgar Sussekind de Mendonga (1896-1958), Eugénia Alvaro Moreira
(1898-1948) etc.

Acusado de manter vinculos com os revoltosos, o entao prefeito do Rio,
Pedro Ernesto Batista (1884-1942), foi igualmente preso. O senador Abel
Chermont (1887-1962) e os deputados Otdvio da Silveira, Jodo Mangabeira e

Domingo Velasco protestaram contra a violéncia policial e acabaram detidos.
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Graciliano Ramos fixou suas recordagoes dessa época num livro de grande
valor histérico e literdrio: Memdrias do cdrcere*. Entre as pessoas submetidas ao
pesadelo da prisao absurda, Graciliano recorda Rafael Kampra, trotskista, cau-
casiano, conhecido com Sérgio, e o gigante Valdemar Birinyi, hiingaro, cole-
cionador de selos que, segundo dizia, tinha sido oficial de Béla Kun. Sobretudo
por serem estrangeiros, passaram por maus momentos. O primeiro teve os pés
deformados pelas torturas; o segundo tentou se suicidar cortando os pulsos.
Também o alemio Arthur Ewert (1891-1959), que usava o pseuddnimo de
Harry Berger, foi submetido a torturas que o fizeram enlouquecer. Na época
em que se desencadeava a violéncia contra os presos, Gettlio Vargas, num
discurso de 10 de maio de 1936, disse: “Posso afirmar-vos que, até agora, todos
os detidos sdo tratados com benignidade”.

Tinha-se a impressio de que em 1936 o Brasil estava se transformando
numa imensa prisdo. Vargas preparava o golpe que, em novembro de 1937,
haveria de extinguir o que restava das liberdades democréticas no pais.

Suprimido o direito do marxismo de se expressar, o antimarxismo ficou
sem interlocutor e decaiu muito: reduziu-se & propaganda de baixa qualidade
e a indigéncia tedrica. Confortada pelos éxitos da politica agressiva de Hitler e
Mussolini, bem como pela revolta de Francisco Franco (1892-1975) contra a
Republica espanhola, a direita brasileira mostrava-se arrogante e simplista.

Para que os leitores possam avaliar o conflito e formular criticas as concep-
¢oes de ambos os lados, levando em conta os termos do debate e a truculéncia
do contraste, transcrevo a seguir as formulagées da direita que reuni numa
pesquisa feita hd algum tempo.

Carlos Maul (1889-1973) publicou um livro intitulado Nacionalismo e co-
munismo™*, no qual preconizava a utilizagio do nacionalismo contra o marxis-
mo. E apontava os exemplos, “todos dignos de imitagao”, da Itdlia de Benito
Mussolini, da Alemanha de Adolf Hitler e de Portugal de Anténio de Oliveira
Salazar (1889-1970).

Ramos de Oliveira, em Aspectos sociais sob dois prismas™**

, compara o mar-

xismo ao catolicismo e conclui pela dbvia superioridade do segundo, uma vez

* Rio de Janeiro, Record, 2008. (N. E.)
** Rio de Janeiro, Baptista de Souza, 1936. (N. E.)
*** Sa0 Paulo, Revista dos Tribunais, 1936. (N. E.)
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que o primeiro foi elaborado por um homem (Karl Marx) “absolutamente
inapto para ganhar a vida” e levado a prdtica por outro (Lenin) que “nio era
muito dedicado ao trabalho”.

Um livrinho publicado no final de 1936 pelo comendador José Lopes da
Silva, vice-consul do Brasil em Sao Vicente de Cabo Verde, foi dedicado a
guerra civil na Espanha. Seu titulo j4 é sugestivo: Vandalismo hispano-russo: o
pandemdnio comunista. Nele o autor adverte:

Estdo em luta duas ideias politico-sociais, opostas, duas misticas absolutamente

contrdrias. De um lado, o bolchevismo aniquilador; do outro, o conservatismo

progressivo, defensor do nacionalismo e dos tesouros inaprecidveis da civilizacio
ocidental. Nio hd meio-termo.

Também o jornalista Soares D’Azevedo traz aos brasileiros seu testemunho
a respeito dos acontecimentos na peninsula ibérica em Espanha em sangue.
Segundo ele, Isidora Dolores Ibdrruri Gémez (1895-1989) falava nos comi-
cios prometendo aos soldados da Republica que iriam lutar contra os falangis-
tas: “Muchachos, quando regressardes, tereis a vossa disposi¢cao as donzelas da
aristocracia e da burguesia de Madri”. As milicianas que defendiam a Reptblica,
de acordo com o autor, andavam nuas da cintura para cima. Soares D’Azevedo
nao escondia suas convicgoes. Escreveu: “Uma ditadura fascista na Espanha,
como a portuguesa, a alema ou a italiana, evidentemente afastaria o fantasma
bolchevista da Europa. E, nesse particular, é humano desejé-la™.

Em 1937, Prado Ribeiro dedicou um livro ao problema do marxismo no
Brasil intitulado Que é o comunismo: o credo russo em face da atualidade brasileira.
Definindo o materialismo marxista, o autor explica: "Para o marxismo, o traba-
lho intelectual nada significa. De forma que cérebros privilegiados de um Goethe
ou de um Gottfried Leibniz (1646-1716) valeriam menos que qualquer estiva-
dor ou fabricante de tamancos”. Assim descrito, o marxismo lhe parece “ridi-
culo, comico e imbecil”. E conclui: “Nao conhego coisa mais fragil, mais dis-
cutivel e até mais irracional do que os principios econdmicos de Karl Marx”.

O livro de Prado Ribeiro é dos mais hostis a0 marxismo; ele equipara o
comunismo a rapina de Lampiao (1898-1938), o cangaceiro. “S6 os ignorantes

e mistificadores propagam essas ideias fracassadas.” De acordo com Prado Ri-

* Rio de Janeiro, Cruzada da Boa Imprensa, 1936. (N. E.)
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beiro, o sistema de Marx foi aplicado na Russia por Vladimir Ilitch Ulianov,
conhecido por “essa palavra trdgica e ldgubre: Lenin”. A situago politica e so-
cial da Russia tornou-se muito pior do que era no tempo do czar. No final do
livro, Prado Ribeiro defende a adesao ao integralismo, porque o acha mil vezes
preferivel ao comunismo.

As tradugoes na época eram muito deficientes. Um lancamento tipico foi o da
obra A verdade e os erros do marxismo, de autoria do mexicano Gonzalo Bdez-Ca-
margo (1899-1983), com pseudoénimo de Gringoire. Depois de caracterizar o
marxismo como uma modalidade de economicismo, o autor argumenta contra
ele que a economia nio ¢ o Unico fator da vida e muito menos a causa de tudo.

Mais perturbadora tradugio publicada nesse periodo foi langada com o ti-
tulo de O comunismo desmascarado*, de autoria do ministro da Propaganda do
Terceiro Reich, Joseph Goebbels (1897-1945). Este escreveu que os liberais per-
diam tempo odiando o nazismo e desviando a atengio do publico do verdadei-
ro inimigo, que eram os judeus.

O tema ganhou importincia em 1935 e 1936. O padre Afonso Maria, je-
sufta, em um livro inticulado A hipocrisia do comunismo, levou ao paroxismo
essa versdo antissemita do antimarxismo. Escreveu: “Hoje, o judeu prepondera
na Rassia; seu dominio é formidével; vive refestelado em culminancias. Lenin
era judeu; Trotski era judeu; Stalin era judeu”. Trata-se de uma afirmagao que
acolhe informagoes absurdas. Lenin nio era judeu; Trotski era judeu, mas nao
estava refestelado em culminancia alguma e sim a caminho do México, onde
logo seria assassinado por ordem de Stalin, que nio era judeu.

No Brasil, o anticomunismo desempenhou papel decisivo no golpe de
Estado de novembro de 1937, que criou o Estado Novo. Aproveitando o
susto que a burguesia levara dois anos antes com a “Intentona”, Vargas fe-
chou o Congresso e outorgou & Nag¢io uma Carta Constitucional modelada
pela Constituigao Fascista da Polénia — e por isso logo apelidada de “polaca”.
Um trabalho elaborado por um oficial que estava cursando a Escola do Esta-
do Maior do Exército, e feito para responder a pergunta de como os comu-

nistas tomariam o poder e governariam o pais, foi utilizado pelos chefes mi-

* Sao Paulo, s.n., 1936. (N. E.)
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litares como um documento comunista verdadeiro, que teria sido apreendido
e revelaria um plano conspirativo para os bolcheviques dominarem o Brasil
(“O plano Cohen™).

No livro O espirito da nova constituigio®, Julio Barata argumentou que o
comunismo aparentemente havia sido derrotado em novembro de 1935, mas
s6 aparentemente. Na realidade, o marxismo, infiltrado na cultura brasileira,
continuava a exercer sua agao nefasta. Continuava presente, por exemplo, na
literatura realista “populista”, que “adestrava o pincel na reproducao das cenas
dolorosas que a miséria provoca’. E acrescentava: “Foram justamente as condi-
¢oes precdrias de vida das chamadas classes desfavorecidas que forneceram aos
comunistas material de propaganda na criminosa tarefa de empolgar as multi-
dées para a adogao do credo vermelho”.

Azevedo Amaral também se tornou um expoente da identificagao do golpe
de 1937 com seu anticomunismo. Em seu livio O Estado autoritdrio e a reali-

[**, assegurava que o marxismo estava morto, era “‘um fdssil socio-

dade naciona
légico”. E dificil entender porque o “féssil” assustava os escribas do Estado
Novo, jéd que era problemdtico o temor a uma corrente de pensamento e de
a¢do que estaria morta.

A ligagao entre marxismo e judaismo — sobre a qual Goebbels e o padre
Afonso Maria tanto insistiram — foi também uma grande obsessao de Gusta-
vo Barroso (1888-1959). No livro Comunismo, cristianismo e corporativismo™*,
esse historiador afirmava sobre o marxismo o seguinte: “Seu motor infatigével
¢ o0 judaismo internacional”; Marx era “um judeu agitador”, influenciado pelo
“livro judaico A esséncia do cristianismo, de Feuerbach”. Contemporineo de
Marx era “o judeu Chaim Biickeburg, conhecido nas letras mundiais como o
poeta Heinrich Heine”. A doutrina marxista foi posta em prdtica na Russia com
a ajuda do “judeu Leon Bronstein, vulgo Trotski”. Marx havia antes exposto

suas ideias em cartas “ao judeu Kugelman”. Os primeiros membros da Terceira

' Marly de Almeida Gomes Vianna, Revoluciondrios de 1935: sonho e realidade (Sao Paulo, Ex-
pressio Popular, 2007).

* Rio de Janeiro, Mandareno & Molinari, 1938. (N. E.)

** Rio de Janeiro, José Olympio, 1938. (N. E.)

*** Rio de Janeiro, ABC, 1938. (N. E.)
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Internacional “foram os judeus Axelrod, Zinoviev, Martov (ou Zederbaum)”,
entre outros. Por todas as suas deficiéncias judaicas, previa Gustavo Barroso, “o
comunismo nio pode e nem poderd alcangar seu intento, mesmo no campo
puramente econdmico”. E isso porque os homens que dirigiam a Russia eram
estranhos aos verdadeiros interesses do pais, pois eram “judeus sem pdtria”.

O senador cearense Valdemar Falcio (1895-1946) batia em outra tecla: o
cardter anticientifico do marxismo. Em seu livro Contra o comunismo anticris-
tdo (1938), dizia o parlamentar: “O marxismo foge ao espirito da verdadeira
investigacio cientifica. O marxismo se opde a ciéncia com seus dogmas pom-
posos, com suas imprecacoes ululantes, pregando a subversao da ordem social,
esquecido de que isso totalmente aberra de uma boa tese cientifica”. Nem por
um momento ocorria ao senador a ideia de aprofundar sua critica, discutindo
a concep¢ao marxista da ciéncia e da ideologia.

Quem se daria ao trabalho de, nas circunstincias da época, discutir seria-
mente uma posi¢io marxista? O marxismo era apresentado como uma aberra-
40 tdo Gbvia e tao grosseira que o mero fato de pretender estudé-lo com serie-
dade, ainda que fosse para combaté-lo, seria encarado como um procedimento
suspeito.

Cleon de Ledo escreveu um livro intitulado Os dois mundos: 0o mundo de
Cristo e 0 mundo do anti-Cristo*. Nele, a Uniao Soviética era descrita como um
mundo “rastejante e animalizado”. E o autor, logo apés citar Goebbels, acres-
centava: “A Russia é um pais que se afunda cada vez mais e de maneira vertigi-
nosa na decadéncia moral”.

Naquele periodo histérico, sabe-se hoje que Stalin estava mergulhado na
luta para implantar uma legislacio familiar de cunho fortemente moralista. No
entanto, apesar da onda moralista que varria a entao Unido Soviética, o comu-
nismo era caracterizado no Brasil como dissolutor da familia.

Em Origens e transformagoes do materialismo histérico**, de José Getdlio
Monteiro Janior, as ideias marxistas eram consideradas “bactérias” que os agen-
tes da subversao tentavam em vao inocular nos paises latino-americanos, nos

quais nunca imperaram “antagonismos e ddios de classe”.

* Rio de Janeiro, Servico de Divulgagio da Policia Civil do Districto Federal, 1938. (N. E.)
** Rio de Janeiro, José Olympio, 1939. (N. E.)
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O anticomunismo mais exasperado era, talvez, o do juiz Raul Machado, do
Tribunal de Seguranca Nacional. O magistrado publicou em 1940 um livrinho
intitulado A insidia comunista nas letras e nas artes no Brasil*, no qual vincula a
arte moderna ao marxismo e defende a tese de que 0 modernismo “nao passa
de uma forma bolchevista da Arte”. Na literatura, os escritores modernistas
coniventes com 0 marxismo “investem contra as regras mais elementares da
gramdtica, porque ¢ preciso corromper a linguagem, nivelando-a, quanto pos-
sivel, a das classes proletdrias e incultas”.

Tais escritores, afirma o juiz, servem-se do pretexto de estar construindo a
“lingua brasileira” para atingirem seus fins deletérios. A musica também é atin-
gida pela conspiragio comuno-modernista, e o samba passa a ser nitidamente

subversivo:

A musica se transformard em violéncia de ruidos visando também uma finalidade
Unica, a negagio da melodia, porque esta leva naturalmente a um estado de exal-
tagao espiritual, incompativel com as tendéncias da doutrina materialista. O canto
cldssico e a coagdo sentimental sdo, pelos mesmos motivos, repudiados, fazendo-se

a apologia do samba, porque seus temas sio dissolventes da moral, a sua letra é a

do homem do povo e a sua técnica, se existe, foge a qualquer preceito artistico de

criagdo burguesa.

Para Raul Machado, até a pintura do Movimento Modernista participa de
manobra: “A pintura ficou reduzida a verdadeiras criacoes teratoldgicas, por-
que ¢ preciso nos irmos habituando, desde j4, a glorificagio do monstruoso”.

Para dar uma ideia menos incompleta do ambiente em que se achava entao
o Brasil, poderfamos mencionar outras condigoes, tanto internas como interna-
cionais. Aqui, o controle da imprensa pelo Departamento de Imprensa e Propa-
ganda (DIP) era rigoroso. Os jornais e as revistas, sob a pressao do érgao, can-
tavam loas ao governo e procuravam cultivar um clima artificial de otimismo. O
Globo de 3 de janeiro de 1939 prometia em manchete: “Acabario as favelas no
correr destes anos”. E, externamente, havia noticias fragmentdrias dos “expur-
gos” realizados na Unido Soviética, nos processos da segunda metade dos anos
1930. A execugio de Zinoviev, Lev Kamenev (1883-1936), Georgi Piatakov
(1890-1937), Leonid Serebriakov (1887-1937), Nikolai Krestinski (1883-1938),

* Rio de Janeiro, Imprensa Militar, 1941. (N. E.)
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Bukharin, Mikhail Tukhatchevski (1893-1937) e o suicidio de Mikhail Tomski
(1880-1936) e de Sergo Ordjonikidze (1886-1937) causavam consternagao
em circulos progressistas e liberais. Os comunistas, entretanto, procuravam re-
legar a tragédia a um segundo plano, apontando a necessidade de se unir con-
tra o fascismo.

Em 1939, a Republica espanhola jd estava derrotada. Os italianos, sob a
dire¢io de Mussolini, invadiram a Etiépia, e Hitler mandou suas tropas inva-
direm a Polénia. A situagio era confusa. Inglaterra, Franga, Alemanha, Itdlia e
Unido Soviética manobravam e faziam acordos de curta duragao. No Brasil,
alguns liberais convictos, como o socialista cristio Domingo Velasco, tentaram
assumir uma postura moderada, mas foram estigmatizados tanto pela direita
como pela esquerda.

Em 1940, os nazistas invadiram a Dinamarca, a Noruega, a Bélgica, a Ho-
landa, a Fran¢a e a Roménia. No primeiro semestre de 1941, invadiram a
Bulgiria, a Iugoslvia e a Grécia. Quando, porém, as tropas de Hitler tentaram
invadir a Unido Soviética, cresceu muito o nimero dos que passaram a crer que
o Exército nazista ndo era onipotente. Isso se refletiu em algumas mudangas —
pequenas, mas significativas — na grande imprensa, que passou a enxergar as-
pectos interessantes na Russia. A revista carioca O Cruzeiro, em 1944, desco-
briu que a cultura na Unido Soviética era “a mais bem amparada pelas
autoridades governamentais”. Outros érgios de imprensa registraram as mu-
dancas que ocorriam na China: na guerra contra o invasor japonés, o exército
liderado por Mao Tsé-Tung (1893-1976) passara de 50 mil para 500 mil ho-
mens de 1939 a 1945. A China lutava pela liberdade.

Comentando as transformagoes que estavam acontecendo no movimento
comunista e referindo-se ao assassinato de Trotski no México, o economista
Eugénio Gudin viu, em Para um mundo melhor* o fim do marxismo: “A Russia
soviética desmentiu Marx e Trotski foi o tltimo marxista”.

Em 1943, o clima politico deu indicios de que uma mudanca importante
estava comegando: os leitores passaram a encontrar nas livrarias volumes com

titulos surpreendentes e temas explosivos. O editor Calvino Filho percebeu

* Rio de Janeiro, Civilizagao Brasileira, 1943.
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que haviam surgido brechas no sistema de repressao e langou livros como O po-
der soviético, do reverendo Hewlett Johnson (1874-1966); A China luta pela
liberdade, de Anna Louise Strong (1885-1970); O segredo da resisténcia russa,
de Maurice Hindus (1891-1969); e a reportagem cldssica de John Reed (1887-
-1920), Dez dias que abalaram o mundo.

Diversos autores nacionais publicaram escritos que fortaleciam dessa ten-
déncia e tiveram boa acolhida da parte do publico e da critica. Le6ncio Basbaum
(1907-1969) publicou o livio Fundamentos do materialismo*; o historiador
Caio Prado Janior (1907-1990) escreveu Formagdo do Brasil contemporineo™,

uma abordagem marxista de nossa sociedade no periodo colonial; e Astrojildo

Pereira (1890-1965), fundador do Partido Comunista Brasileiro (PCB), publi-
cou a coletdnea de artigos Interpretagoes™*.

Os aspectos mais monstruosos do Estado Novo de Vargas, o famigerado
DIP, a abomindvel “polaca” e outros instrumentos de nitida inspira¢io fascista,
precisavam ser removidos. A linguagem politica da extrema direita, contudo,

mudou muito pouco.

* Rio de Janeiro, Pan-Americana, 1943. (N. E.)
** Sao Paulo, Brasiliense, 1942. (N. E.)
*** Rio de Janeiro, CEB, 1944. (N. E.)
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Leandro Konder em foto de 2007.



Nota biogrdfica

Leandro Konder nasceu em 1936, em Petrépolis (R]), filho de Yone e Va-
lério Konder (médico e lider comunista). Formou-se em Direito em 1958 pela
Universidade Federal do Rio de Janeiro e foi advogado trabalhista até o golpe
militar de 1964. Preso e torturado em 1970, Konder exilou-se em 1972, pri-
meiro na Alemanha e depois na Franga; regressou ao Brasil em 1978. Douto-
rou-se em Filosofia em 1987 no Instituto de Filosofia e Ciéncias Sociais da
UFR]. E professor no Departamento de Educacio da PUC/R] e ex-professor
do Departamento de Histéria da UFE. Tem vasta produgio intelectual como
conferencista, articulista de jornais, ensaista e ficcionista.

Em 2002 foi eleito o Intelectual do Ano pelo Férum do Rio de Janeiro, da

UER]J. E um dos maiores estudiosos do marxismo no pais.
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